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Los dos cumpleanos de Fidel en Quito (primera parte)

O de agosto, Quito. Fidel Castro en la
residencia del Embajador de Cuba. Con gafas, Danilo, el artista que pinté el cuadro que
genero esta historia.

LA COYUNTURA. El 9 de agosto de 1988, Quito despertd sin nubes. Esa mafiana, el cielo nitido de la
ciudad estuvo teflido de un azul intenso, el color caracteristico de la capital ecuatoriana en los meses
del verano ecuatorial. Por aquellos dias, al pais estuvo atravesado del tipico aire con olor a fiesta civica.
Se venia el cambio de mando presidencial y el presidente Ledn Febres Cordero dejaba el cargo, tras
cuatro aflos de una gestién polémica y autoritaria (1984-1988), mientras Rodrigo Borja, el relevo
socialdemdcrata, daba los Ultimos toques a su discurso de posesién como Mandatario de los
ecuatorianos por otros cuatro afios (1988-1992).

Todos se acomodaban para el 10 de Agosto de 1988. Seguramente, unos pocos privilegiados
planchaban sus ternos para asistir al recinto legislativo; el resto, como de costumbre, alistaba el
taburete para mirar los detalles de ese acto politico a través de las pantallas de televisiéon u oyendo la
radio (por aquellos dias, internet y el celular eran cosas de extraterrestres). Mds o menos asi funcionaba
la democracia ecuatoriana en esos tiempos no muy lejanos. Traido a tiempo presente, el paisaje politico
ecuatoriano ha cambiado un tanto.

Si mal no recuerdo, la cadena local de televisién Ecuavisa fue la primera en dar la noticia: “el avién que
trae al presidente Fidel Castro estd aterrizando, en estos momentos, en el aeropuerto internacional
Mariscal Sucre (eran como las nueve y media de la mafiana)”. No es dificil imaginar lo que esa noticia
generé en amplios sectores capitalinos, sin distingo de ideologia, religién o condicién social. Al fin de
cuentas, era un acontecimiento histérico: por primera vez el médximo lider de la Revolucién Cubana
pisaba suelo quitefio (el 4 de noviembre de 1971 pasé por Guayaquil, rumbo a Chile, donde fue recibido
por el entonces presidente Velasco Ibarra, un declarado admirador del “joven doctor Castro”).

El Comandante, quien vestia su tradicional traje de campafa, se bajé del avion, salié enseguida del
aeropuerto y hasta ahi se supo de él... por el momento. Las razones de la Seguridad justificaron la
implacable conducta cubana para tales casos (vélida para los desplazamientos del famoso
revolucionario, por distintos lugares del planeta, incluyendo Vietnam, cuando ese pais estaba en guerra
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con Estados Unidos, como el propio Fidel Castro lo revelé hace varios meses en una nota firmada).

Volviendo al tema de este dossier, esa mafiana del 9 de agosto de 1988, nadie sabia la hora del arribo
ni el lugar donde pasaria Fidel durante su estadia en Ecuador. Pero quien suscribe estas lineas -junto a
dos personas mas- pudieron comprobar que ni la maxima seguridad ofrece siempre el blindaje total.
Mds adelante veremos porqué.

O de agosto, Quito. Este es el cuadro que Fidel Castro se
llevé a Cuba.

LA IDEA ORIGINAL. Desde inicios de 1988, Danilo (no divulgo su apellido pues no estoy autorizado)
trabajaba por su cuenta en un gran éleo con el rostro de Fidel Castro. Lo hacia con entusiasmo, antes
que por militancia o interés partidista. En sus horas libres, fuera de su jornada de trabajo (era disefiador
grafico en una ONG), se daba a la tarea de pintar y pulir su obra casi secreta. Cuando se le preguntaba
la razén de ser de ese trabajo, su respuesta era algo evasiva, a ratos incluso mostraba tintes de
ingenuidad. “La verdad, no sé bien porqué lo hago; supongo que algun dia entregaré personalmente
este retrato a Fidel, para que lo tenga en su casa o para que se lleve a algin museo cubano. Y cuando
llegue ese dia yo me burlaré de ustedes, asi como ustedes se burlan hoy de mi... amigos”.

Con mas o menos palabras, esta era su respuesta recurrente. Casi todos sus colegas de trabajo movian
sus cabezas con cierto desdén al oir tal respuesta. Y si bien nadie se reia en los corrillos para no
lastimar la sensibilidad del artista, la verdad es que casi nadie daba un céntimo por esa idea y menos
aun por la posibilidad de que ocurra algo que él, curiosamente, lo daba como un hecho inexorable. No
olvidemos que estos didlogos ocurrian a inicios de 1988, cuando nadie imaginaba siquiera que Fidel
Castro pisaria tierra ecuatoriana, y el propio Rodrigo Borja andaba sin saber a ciencia cierta si seria
Presidente del Ecuador. Pero Danilo tuvo razén y se llevé las glorias cuando vio que su suefo se hacia
realidad aquel 9 de agosto de 1988.

LA BUSQUEDA. El ulular de las sirenas llenaba las calles de Quito. Policias y guardaespaldas se
movilizaban por doquier y abrian camino para que pasen las distintas delegaciones que llegaban al
cambio de mando. La delegacién cubana, presidida por Fidel Castro, luego de salir del aeropuerto, no
aparecié mas. Los simpatizantes del lider cubano iban tras su rastro. Unos corrian hacia la Embajada
cubana, no estaba. Otros tomaban rumbo a la casa del pintor Oswaldo Guayasamin, su amigo de toda la
vida, tampoco estaba. Danilo formaba parte de aquella marea desconcertada y a punto de tirar la toalla.
De hecho, en el camino de retirada, con cuadro y todo (que lo llevdbamos sostenido en el balde de una
camioneta, en colaboracién con otro joven de nombre Renato), algo instintivo salié a flote en el

Page 2 of 4



Los dos cumpleanos de Fidel en Quito (primera parte)
Published on Fidel Castro, soldado de las ideas (http://www.fidelcastro.cu)

periodista que escribe estas lineas. En la avenida 6 de Diciembre, a la altura del antiguo colegio
Aleman, notamos un movimiento discreto pero inusual del personal de seguridad. Eran ecuatorianos y
cubanos, en motos y a pie, que custodiaban el lugar, estdbamos en los exteriores de la residencia del
Embajador cubano en Quito.

Detuvimos la camioneta, nos colocamos frente a la residencia. La pintura, hdbilmente ubicada frente a
la casa del diplomatico, se mantuvo firme en el balde de la camioneta. Ahi nos quedamos sin saber bien
porqué. Todo era intuicién, instinto nada mas. Fueron cinco o seis minutos de espera eterna, pero todos
sentiamos que el ambiente y el escenario no eran normales. Salié entonces un mulato de la casa y se
dirigié a nosotros. “Bueno, muchachos, ide qué se trata todo esto? éUstedes de qué partido politico
son? ¢Quién ha hecho esto?...” La bateria de pregunta nos desconcertd al inicio, pero enseguida
notamos que era la pauta inequivoca de que estdbamos tras la pista correcta.

Nuestras respuestas fueron breves y concisas. “No somos de ningun partido politico -dije yo, y afiadi-,
en cuanto al cuadro, le presento a su autor, aqui estd, se llama Danilo...” El joven pintor enseguida le
explicé al cubano que no le interesaba otra cosa que no sea entregarle su cuadro a Fidel Castro; le
contd que lo habia creado por ese Unico motivo desde hace meses; que no le interesaba obtener ningun
beneficio econdmico ni politico de su trabajo... Fue suficiente.

El cubano regresé entonces a la casa. Tres minutos después volvié a salir, esta vez en compafiia de dos
ayudantes. “Vengan, muchachos, les ayudaremos a meter el cuadro”. Al cruzar el umbral de la
residencia diplomatica, en el patio, todo cambié de forma espectacular. Una nube de periodistas
cubanos nos inundé de preguntas, de todo tipo, los flashes tronaban y las luces castigaban a nuestros
ojos. El bullicio era infernal y nadie entendia nada. Que quiénes somos. Que qué hacemos. Qué de
dénde salié la idea del cuadro. Que si representamos a algun partido o movimiento politico... Las
respuestas fueron las mismas. Luego de tan inesperado bafio mediatico, totalmente fuera de libreto,
con un Danilo conmovido hasta las lagrimas, se nos acercé otra vez el mismo mulato de las preguntas
iniciales. No estaba tan distendido como al comienzo; con una voz grave y tensa, demandé: “Pasen por
favor y suban al segundo piso, el Comandante en Jefe les espera”.

EL ENCUENTRO. No terminabamos de llegar al segundo piso cuando un Fidel Castro alegre, risuefio y
colosal salié a su encuentro con tres jévenes que brotaron, virtualmente, de la nada. Nos abrazé con
una intensidad inédita, con una familiaridad espontdnea dificil de olvidar.

“Ustedes son los primeros ecuatorianos con los que tengo el gusto de hablar. Ustedes son la
vanguardia, ustedes se atrevieron y ya les admiro por eso. Estoy muy contento de estar en Quito; me
impresiona la belleza que rodea a esta ciudad. Incluso le pedi al piloto que antes de aterrizar dé una
vuelta completa sobre la ciudad para mirar el maravilloso paisaje de los Andes ecuatorianos. Miré con
mucho interés el volcan Pichincha y el sitio donde el Mariscal Sucre vencié a los espafnoles. Ustedes
saben, a mi me fascina la Historia”.

Enseguida tuvimos un breve intercambio de impresiones sobre temas histéricos y de coyuntura, fue
algo formal pero de ninguna manera normal, todo aquello era extraordinario y la adrenalina dominaba
el ambiente de la salita llena de gente. Luego, Fidel se interesé en el trabajo del joven pintor. “Mira,
Danilo, estuve observando detenidamente, desde esta ventana, el cuadro que has pintado. Es muy
bonito y me recordé los aflos de mi juventud. Te agradezco mucho, es un lindo detalle de tu parte.
Ahora dime, muchacho: équé hacemos con él: lo donamos a algiin museo aqui en Ecuador o lo llevamos
para Cuba? Tu decides”.

Danilo casi no pudo responder. Le traicionaron los nervios y sucumbid entre tantas emociones. Se le
corté el habla; estaba conmovido, conmocionado. Solo atiné a decir que habia pintado el cuadro “para
usted, Comandante, y quiero que se lo lleve a Cuba; esa sera mi felicidad”. Dijo también que el cuadro
representa su forma sencilla de reconocer lo que Fidel Castro habia hecho por los latinoamericanos, por
los pobres, por la gente de abajo. Que estaba muy satisfecho por entregarselo personalmente y que con
eso él tenia suficiente. Fueron minutos de intensidad y emotividad dificiles de describir, incluso hoy, 21
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afnos después de ocurrido el hecho. Y mientras la conversacién seguia, los flashes de las cdmaras de la
prensa cubana no daban tregua.

Antes de despedirnos, me atrevi a algo mas, por si acaso... Le pedi al Presidente cubano que nos
conceda una entrevista, para charlar con agenda abierta sobre diversos tépicos histéricos y de
coyuntura. Fue una accidn instintiva de mi parte, que vista a la distancia, quiza se podria juzgar como
un abuso de confianza: un desconocido le pide un diidlogo abierto a un jefe de Estado... Pero bueno.
Sabia que tenia pocas probabilidades. Con amabilidad y gentileza me hizo saber que su agenda en
Quito era muy extensa e intensa; que estaba en el pais de visita oficial; que tenia muchas citas
bilaterales en el contexto del cambio de mando, etcétera.

“No hay peor gestién que la que no se hace”, decian los abuelos e iba camino de la resignacién. Pero la
sorpresa fue mayuscula cuando el propio Fidel me dijo que detalld la lista de dificultades para que esté
consciente de que la entrevista -aceptada por él sin condiciones, ni siquiera pregunté dénde y cuando
se publicaria- se realizard en un momento que no podia precisar, dadas las circunstancias. No habia
nada que afadir, su palabra estaba comprometida y la entrevista quedé pactada en esas condiciones.
Nos despedimos entonces con una nueva tanda de abrazos y quedamos en vernos luego, para
conversar con mas calma, como si llevdramos afios de amistad.

Una vez en la calle, lejos de los flashes y de la parafernalia que nos inundé en la casa del Embajador,
nos sentamos a pensar cdémo hacer para entrevistar de la mejor manera posible al jefe de la Revolucién

Cubana. Teniamos poco tiempo y el Comandante también. A eso nos dedicamos entre el mediodia del 9
de agosto y la noche del 12 de agosto, cuando nos recibié horas antes de su regreso a La Habana.

Autor:

e Ramos, Hernén

Quelle:

Cubadebate
09/08/1988

Source URL: http://www.fidelcastro.cu/de/node/25244?width=600&height=600

Page 4 of 4



