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Los dos cumpleanos de Fidel en Quito: “Todavia sueno con el
Che” (segunda parte)

de agosto de 1988, Quito. Fidel
Castro, Danilo y el autor de esta nota charlan en la residencia del Embajador cubano sobre
la Batalla de Pichincha.

EL ESCENARIO. Como era de esperarse, Fidel Castro tuvo una jornada prolongada e intensa mientras
estuvo en Quito, de visita oficial, entre el 9 y el 13 de agosto de 1988. El dia 12, la fiesta politica bajaba
el telén. Rodrigo Borja estaba ya en Carondelet y la mayoria de delegaciones se habia marchado, luego
de cumplir sus compromisos en el pais. El Presidente de Cuba estaba entre quienes seguian en Ecuador.
Le hicieron homenajes, estuvo en reuniones politicas y sociales. En un momento dado, quienes
esperdbamos por la entrevista, llegamos a pensar que no le guedaria tiempo para atender su
compromiso adquirido con nosotros el 9 de agosto en la casa del Embajador cubano en Quito. (Ver
nuestro dossier anterior)

Todo se despejé a mediodia del 12 de agosto. El secretario personal de Fidel Castro nos llamé a
confirmar la cita. Recibimos la instruccién de estar en un sitio exacto a una hora precisa. El sitio resulté
ser una pequefia y discreta casa en el barrio Bellavista (al norte de Quito). La hora: 6 de la tarde. Alli
esperamos. Mientras tanto, a través de la televisién local seguiamos el periplo del Comandante. Entrada
la noche, su Ultimo acto oficial fue en la casa-museo de Oswaldo Guayasamin. Llegé en la noche y ahi
celebré su cumpleafios 62.

Aqgui una precisién: el lider cubano celebré dos veces su cumpleafios en Ecuador. La primera, como
queda dicho, en la casa del desaparecido artista ecuatoriano. Alli estuvieron personalidades de la
politica y de la intelectualidad ecuatoriana; en su mayoria, los asistentes eran militantes de izquierda.
De lo que se veia por televisién, hubo pastel, aplausos, cantos, ldgrimas, velas... Esa celebracién se
prolongd hasta altas horas de la noche del 12 de agosto. Sin embargo, la segunda celebracién, la que
muy poca gente conoce, ocurrié en la madrugada del 13 de agosto de 1988, el dia mismo de su
cumpleanios -incluso la hora, segun recordé el propio Fidel Castro mirando su reloj-, mientras daba una
entrevista exclusiva a un grupo de periodistas ecuatorianos... Eso ocurrié en una casa pequefa de dos
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plantas ubicada en el mismo barrio Bellavista, cercana a la residencia de Guayasamin.

LA ENTREVISTA. Cuando llegé a la cita, la algarabia inundé el pequefio recinto. Fotos, saludos, abrazos,
respeto... Llevaba su habitual traje verde, donde destacaban las insignias de Comandante en Jefe de la
Revolucién Cubana. Calzaba unos botines negros, brillosos, su cinturén de campafia estaba en su sitio.
Su barba, canosa y no muy abundante, irradiaba sobre su figura un aire ciertamente apostélico.

Ni bien entré a la sala se adelanté a saludar con todos los presentes. Y en nuestro caso, con la misma
amabilidad, respeto y carifio del primer dia, cuando lo conocimos en casa del Embajador. Apenas nos
vio a Danilo y a mi, dijo: “Ustedes fueron los primeros ecuatorianos con los que hablé y, miren la
coincidencia, también seran los Ultimos, en esta visita a Ecuador que ya es inolvidable para mi, por
muchas razones”.

En ese momento -cerca ya de la medianoche-, su rostro reflejaba el cansancio de su cuerpo, producto
de las maratdnicas jornadas que despleg6 desde que pisé suelo ecuatoriano. Pero pronto vimos que su
lucidez, su capacidad analitica, su potencia mental para recuperar recuerdos, nombres, imagenes y
circunstancias, estaban intactas a esa hora de noche. Por eso, cuando llegé la hora, esas cualidades se
expandian, se potenciaban, se explayaban mientras mds se adentraba en sus reflexiones y/o cuando
respondia las preguntas que se le hacian.

“Bueno, empecemos”, dijo con educada firmeza, mientras se acomodaba en el modesto pero cémodo
sillén, junto a la chimenea de la sala. Cdmaras y grabadoras estaban listas. Sobre la mesita, dos tazas
de té para aplacar el frio de la noche quitefia. Al inicio hubo algo de tensién y la primera pregunta
demord en salir. Fue normal, tomando en cuenta el personaje, la circunstancia, el momento.

El cuestionario inicial abarcé dos bloques generales. El uno fue de indole histérica: se avecinaba el
Quinto Centenario del Descubrimiento y Conquista espafiola de América y Fidel tenia harto hilo en el
carrete y su discurso era muy activo. El otro tema fue de tipo econdmico: el grave problema de la deuda
externa de los paises latinoamericanos. En ese punto reivindicé su tesis, bajo el argumento de que
nuestros paises ya habian cancelado, con creces, la deuda. Por lo tanto, los gobernantes de la regién
tenian razones econdmicas, éticas e histéricas para adherirse a la tesis del no pago.

Mientras analizaba estos puntos, estuvo muy distendido. Sus respuestas mostraban conocimiento,
pedagogia, erudicién. “Imaginen ustedes lo que significd para los pueblos originarios de América que los
espafoles lleguen a estas tierras con armas de combate como el caballo, la armadura, el perro, el
arcabuz. Eran bombas atémicas para la época; asi era muy dificil y desigual el combate”. Luego se abrid
espacio para reconocer el valor militar de la conquista espafiola, en un medio desconocido y hostil para
ellos. “Ciertamente, fue una proeza, mas alld del saqueo y de las consecuencias nefastas que tuvo para
nuestros pueblos; los conquistadores fueron temerarios y debieron tener mucho caracter para hacer lo
que hicieron”.

EL APAGON. La entrevista era intensa en ese momento, transcurria con normalidad y bajo esos
pardmetros. Hasta que se presentd un hecho inaudito, inverosimil, increible: mientras Fidel Castro
estaba en el uso de la palabra, de pronto, se corté la energia eléctrica y todas las luces del recinto se
apagaron, todas. Yo estuve junto a él y enseguida senti un aire y alcancé a divisar una sombra que se
lanzé a protegerle. Entendi instantdneamente la gravedad del momento. Y creo que los demas
presentes en la sala procesaron las cosas de igual manera. Nadie se movid.

- “¢Qué sucede?”, preguntd Fidel Castro.

- “Estamos resolviendo, Comandante”, respondié una voz apresurada y anénima desde algin punto de
la sala.

- “¢Y bueno?”, fue la segunda pregunta de Fidel, esta vez mas inquietante, pues habia pasado al menos
un minuto y todo seguia en tinieblas.

- “Ya esta, no hay mds problema”, dijo otro miembro de su escolta y enseguida se prendieron las luces.
El guardia de seguridad que protegia con su cuerpo al Jefe de la Revolucién Cubana ausculté el lugar
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con una penetrante y escrutadora mirada. Solo después de estar seguro de que todo volvia a la
normalidad, se retird atléticamente hasta el mismo costado de la sala donde estuvo durante la
entrevista.

Luego del apagdn, Fidel Castro se veia algo palido, algo perplejo, pero mantuvo siempre la calma y la
serenidad. Yo miré alrededor y solo vi rostros de asombro e incredulidad. El silencio general en la sala
se mantuvo, incluso, segundos después de gue la electricidad fue restablecida. La conducta colectiva
fue tan excepcional como el hecho en si que nos tocé vivir esa madrugada del 13 de agosto de 1988.

Todo el mundo no podia creer lo que habia visto y vivido en ese momento. Entre el apagén y las
palabras de alivio del escolta pasaron casi dos minutos, una eternidad, un tiempo suficiente para que
pase cualquier cosa, para que una imprudencia derive en tragedia, para que cualquiera de los presentes
se rinda ante sus nervios y provogue un caos... Pero nada de eso pasd, nadie se atrevid ni siquiera a
prender un fésforo. Nadie habld, todo el mundo espero en su sitio. Todos éramos estatuas. Incluso el
tellrico y colosal Fidel Castro se mantuvo quieto, en su sitio, esperando el desenlace. Visto a la
distancia, aquel episodio fue como que si todos los presentes hubiésemos conocido de antemano el
libreto de una obra teatral, donde nadie tenia posibilidad de cometer errores. Si uno fallaba, fallabamos
todos.

Restablecida la luz y pasado el susto, la Seguridad cubana informé al Comandante -y lo oimos porque
estuvimos junto a él- que la causa del apagén habia sido algo fortuito: como la casa en la que
estdbamos era “normal”, es decir, no tenia extras ni instalaciones especiales, resulta que cuando llegé
todo el mundo se instalaron cables para las grabadoras, para las luces, para las filmadoras... Esa
sobrecarga recalenté el sistema eléctrico de la casa e hizo estallar el fusible por el consumo excesivo de
energia. No hubo més explicacién que esa. Explicacién razonable, dijeron los propios miembros cubanos
de la Seguridad de Fidel Castro. De modo que ni la CIA ni nadie habia metido mano en el asunto... al
menos esa Vvez.

EL RECUEDO DEL CHE. La entrevista siguié. Los temas historicos y econémicos se habian decantado al
tenor de lo anotado en lineas anteriores. Llegd entonces una pregunta que no era posible dejar de lado.

- “Comandante -pregunté no sin poco temor y aventurandome a una negativa de su parte-, usted no
habla mucho, publicamente al menos, de la figura del Che Guevara. ¢éQué representa para usted el
Che?”.

Fidel Castro, hasta ese momento distendido y relajado en su sillén, de pronto cambié de semblante.
Lentamente se incorpord, clavé su mirada en el piso, frotaba su barba. Noté que sus ojos, algo
meléncdlicos, le llevaron hacia recuerdos de honda repercusién en su vida. Pasaron unos pocos
segundos, interminablemente largos y silenciosos, hasta que respondié:

-"Todavia suefio con el Che. Es mas, siempre suefio que converso con él, que hablo con él, que
discutimos y hablamos de muchas cosas”.

Y arrancé a contar todo: de cémo lo conocié en México, de su arrojo en los primeros combates en la
Sierra Maestra, de su temeridad en las misiones mas dificiles, de su desprendimiento material, de su
formacién intelectual, de su ética, de su integridad como ser humano... Hablé largamente también de lo
que definié como la hazafa, la proeza del Che en tierras bolivianas, donde encontré la muerte. Conté
que luego de su muerte, él, personalmente, en La Habana, se dedicé a estudiar a fondo el Diario del
Che en Bolivia, “con los mapas sobre la mesa”. Llegé a varias conclusiones, una de ellas, que en las
Gltimas jornadas de combate, mientras estaba cercado y acosado por los militares bolivianos
entrenados por estadounidenses, el Che adopté una conducta temeraria e irreversible, caracteristica en
él: enfrentar al enemigo arriesgandolo todo, aunque pudo tener alguna opcién para romper el cerco que
le tendieron en la zona de Nancahuazu.

A esa hora de la fria madrugada quitefia, el nimero uno de la Revoluciéon Cubana conté, convencido,
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que el Che pudo tener una oportunidad, pero conociéndolo como él lo habia llegado a conocer,
tratdandolo como él lo habia llegado a tratar, y sobre todo leyendo cuidadosamente sus Ultimas
anotaciones, Fidel Castro sentencié que la actitud del Che estaba definida: dar la batalla final con el fusil
en la mano. “Asi era él”, dijo, al tiempo de ratificar que si bien el proyecto militar se truncé con su
muerte, las ideas por las que luché no fracasaron. “Estan ahi -dijo-, siguen vivas”. Pero reconocié que la
desaparicién de su camarada, a temprana edad para un estadista como el Che, le habia significado a
Cuba una pérdida mayuscula. “Cudnto lo necesitamos los cubanos; cudnta falta nos hace su critica, su
ejemplo, su inteligencia; cuanta falta le hace al movimiento revolucionario latinoamericano”...

Durante el largo momento en que Fidel hablé del Che Guevara, lo hizo con pausa y con mucho respeto.
Era claro que media cada palabra que pronunciaba.

EL EPILOGO. Hacia la una y media de la madrugada del 13 de agosto de 1988, la entrevista que un
grupo de jovenes ecuatorianos realizaba al Jefe de la Revolucién Cubana, llegaba a su fin. Fidel habia
hablado de todo, era tarde y el cansancio nos afectaba a todos.

Al final, cuando estaba por caer el telén, hubo tiempo para una sorpresa mas. El Comandante miré su
reloj, todos pensamos que era una forma elegante de anunciarnos su retiro de la sala para irse a
descansar. No fue asi. “Segun me conté mi madre alguna vez, resulta que a esta hora naci. Estoy muy
feliz porque es la primera vez que celebro un cumpleafios fuera de Cuba... sin estar en la carcel”. En
ese momento hubo un aplauso encendido y prolongado de los presentes. Siguieron los abrazos y las
fotos para el recuerdo.

Luego, ahi si, el Comandante tomé la palabra para despedirse. Agradecié de forma educada y dijo algo
que vale la pena repetir. Ante la pregunta que le hizo alguien sobre la fecha de su regreso a Cuba,
exclamé. “Es preferible irse un minuto antes que un minuto después”. Esa fue su forma filoséfica de
decir que habia llegado la hora de volver a La Habana.

Fidel Castro sali6é de la sala, evidentemente agotado por tan extenuante jornada. Cuando llegé al
umbral volvié su mirada hacia donde estdbamos todos, esbozd una sonrisa y se despidié con su brazo
derecho en alto. Su equipo de seguridad lo seguia hasta la salida de la pequefa residencia del barrio
Bellavista de Quito. Se subié a un auto y se fue.

Por nuestra parte, las horas que quedaron hasta el amanecer se fueron en comentarios prolongados
sobre lo que habia ocurrido, sobre lo que habiamos vivido. Creo que alguien se apiadé de los presentes
y ofrecié unas tazas de café y no falté el voluntario clandestino que se acordé del clasico canelazo para
lidiar con las madrugadas quitefas...

Hacia la tarde de ese mismo dia, Fidel Castro aterrizaba en el aeropuerto José Marti de la capital
cubana. Seguramente ahi también festejé su cumpleafios nimero 62. Por ello, contabilizando los
hechos, bien puede decirse que el lider de la Revolucién Cubana celebré tres cumpleafios el mismo dia,
dos de ellos en Quito. Eso ocurrié el 13 de agosto de 1988...

Quelle:

Cubadebate
12/08/1988
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