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Fidel, aviones sobre la Sierra y un desayuno frustrado

El Comandante en Jefe, Fidel Castro Ruz, cumple 86 afios de una vida prédiga, llena de esfuerzos,
sacrificios y combates por liberar a Cuba y lograr que su pueblo alcanzara la plena dignidad humana, y
luego brindara su solidaridad internacionalista a quienes lo necesitaran en el mundo. La siguiente
anécdota -contada por un camagiieyano e inédita hasta hoy- nos acerca al altruismo que ha
caracterizado a Fidel.

5 BE| doctor Esteban Delfin Leyva Torres, especialista en
Propedeutlca Médica y hoy jubilado, con casi 74 afios de edad, no olvida. Nitidas aln estan las
imdgenes de aquel dia -11 o 12 de julio de 1958-, alld por el Alto de Mata, en la Sierra Maestra, Oriente.

Apenas con 19 afos estaba en la escuela de reclutas del Ejército Rebelde de Minas de Frio, dirigida por
el comandante Ernesto Che Guevara, y cumplia misiones de guia o mensajero.

Por érdenes del Che, habia llevado el dia antes una planta eléctrica y un altoparlante, con el cual Fidel
hablaria a los soldados del batallén dirigido por el comandante Quevedo, rodeados por el Ejército
Rebelde en el Jigle, instandoles a rendirse. Con él llevé a tres periodistas que iban a entrevistar al jefe
del movimiento revolucionario.

“Llegué de tarde, casi agotado, tras varios kilbmetros de subir y bajar lomas, y franquear cargado 29
pasos del rio Yara, acompafiado por uno de los reporteros. Iba a regresar cuando llegé Fidel. Le expliqué
eran las érdenes del Che, pero dijo: “iNo! Quédate, come algo y descansa, que por la mafiana le enviaré
uno mensaje explicandole.”

Después me pidié le armara la hamaca y yo, que sabia amarrar el aire de una mosca, lo hice rapido.
Pregunté si tenia hamaca, y al decirle que no, me presté su frazada, que comparti con Orestes Solano
(termind la guerra con el grado de capitédn), y esa noche no pasé frio...

Un desayuno frustrado
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Me levanté bien temprano y empecé a preparar la mula para el regreso, para irme antes de que
empezaran los bombardeos de la aviacién enemiga, cuando llegé Celia (Sdnchez Manduley) con una
lata vacia, de esas de chorizos, y me pidid tibiara un poco de café con leche para que Fidel desayunara.

Cogi un poco de agua del rio, busqué tres piedras, ramitas y hojas secas. Hice una especie de nidito,
encendi un fésforo y procedi a soplar la llamita para que prendiera la candela. Empezé a salir el humito,
pero de pronto aparecié una “botona”. Era Fidel que le habfa puesto el pie encima, para apagarla.

“-¢Pero tu eres bobo, qué haces ahi?

“-Celia me dijo que le hiciera desayuno, Comandante.

“-¢No te das cuenta que los aviones estadn dando vueltas, veran el humito subir sobre la neblina y no
demoraran en bombardear?”.

No terminé de hablar. Me fui a parar... y traqueted el avién... hacian un anillo, dando vueltas, uno detras
del otro, de manera que siempre iba uno de frente, disparando, explica el entrevistado.

De momento, pra, pra, pra... escuché la ametralladora calibre 50 del avién. Y Fidel se tiré encima de mi,
tapandome con su cuerpo, para protegerme. Fue su intencién. Yo sentia los latidos de su corazén.

Entonces casi me cargé y salié corriendo hacia un refugio cercano, me metié dentro y me cubrié con su
cuerpo para que no me mataran.

Pensé: Cofio, este hombre no se ha dado cuenta de lo que significa. El es el jefe del Ejército Rebelde y
de la lucha del pueblo contra el tirano.

“Comandante, este hueco es suyo, pa usted protegerse”, dije.

Me mird de arriba abajo y callé. Cuando los aviones se retiraron, me llamé: “iVen pa’ca, vamos a
medir...!

TU sabes como es él. Se paré frente al farallén y midié con las manos. El avién habia metido las dos
balas a dos cuartas de su cabeza. “iCofid46, por dos cuartas no me acabaron! Se quedé asi un minuto
callado, y dijo: “iVes lo que te dije...! “Mira que esto...” y siguié hablando.

Yo me tenia que ir. “Ve y dile a Carlos que te de un pedazo de queso y una lata de leche condensada”,
indicé. Este picé un pedacito de queso, casi del ancho del filo del cuchillo. Por suerte, Fidel venia detrés,
lo vio y le eché tremenda bronca, y él mismo me cortdé un buen trozo de queso.

“.Y la lata de leche condensada?”, pregunté. “La repartiré con los compafieros de Minas de Frio”, le
respondi...

Cuando me iba, Fidel me entregé un papel sellado y lacrado para el Che... Nunca podré olvidar aquellos
momentos, asegura el médico agramontino Esteban Delfin Leyva Torres.
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