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Releyendo una carta de Fidel: La casa de Mario

Cuando se abria el ascensor en el tercer piso del periédico Granma uno se encontraba con una
fotocopia ampliada de una carta de Fidel a Celia. No es muy conocida. Es un texto breve y surge
enseqguida la pregunta: éfue el bombardeo a la casa de Mario solo eso?

Fidel Castro en la Sierra Maestra, en 1958

Sabe y ha comprobado que la Base Naval norteamericana suministra dia a dia municiones a la aviacién
de Batista para bombardear a la Sierra Maestra (considerado el escenario principal de la guerra),
quemar casitas, ametrallar a campesinos, porque los imaginan colaborando, mezclados con los rebeldes
alzados en la manigua... ametrallamientos, desalojos, combates, cosas naturales que pasan en la
guerra.

{Quién es ese Mario? Recuerdo la letra inconfundible de Fidel, seguir el texto y la impresién que me
causd. Ese dia Fidel describe su futuro y le escribe a Celia que “al ver la casa de Mario... me he jurado
que cuando esta guerra termine” -y aqui estd la revelacién de sus pensamientos-, le confiesa que
echard otra guerra y que la ve como su destino verdadero.

Muchas veces las peliculas nacen asi, sin explicacidn, sin encargo. Algo prende la chispa y esa era esta
carta. Alguien la iba a leer y se iban a desatar las “alarmas” como a mi... Se lo conté a Daniel Diaz
Torres, le hablé del texto, fuimos a leerlo y empezamos a imaginar una “expedicién” a la Sierra Maestra
para encontrar a Mario Sariol, saber toda la historia que provocd y desaté esta carta. Fuimos hasta
Minas de Frio, visitamos la casa del santaclarero, trepamos por Mompié, pero la Sierra ya era otra
Sierra. Mario nos guiaba por aquellos parajes y paisajes intentado acercarse lo mas posible a esos dias,
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pero ya habian pasado veinte afios.

Conocer, si conocia la carta pero no le daba la importancia (trascendencia) que nos empefidbamos en
sefalarle. Recordaba (a camara): “Si, era un papelito chiquitico... donde le contaba a Celia” y trataba de
no equivocarse.

Sin embargo, no pudo ocultarnos la emocién que le provocaba recordar al jefe guerrillero, que en medio
de tantos problemas se ocupaba de él y de su casita destruida por las bombas yanquis. Finalmente
nacié el documental del ICAIC “La casa de Mario” (1978) que recrea esos dias. Historia antigua. Tan
antigua que a veces se nhos olvida.

Cuando Daniel conformé el equipo de la “expedicién” (Raul Pérez Ureta, cdmara; José Leén Cartaya,
sonido; Francisco Cordero, asistente de cdmara, y yo), intentdbamos evocar un episodio de la guerra
muy menor desde el punto de vista bélico, pero aquella carta volvia a poner en el dia dia una influencia,
una fuerza, a veces presencia sutil, abstracta otras mas, evidente, brutal, hasta llegar al conflicto que
atraviesa toda la vida cubana.

Page 2 of 4



Releyendo una carta de Fidel: La casa de Mario
Published on Fidel Castro, soldado de las ideas (http://www.fidelcastro.cu)

Celia: Al ver los cohetes que
tiraron en casa de Mario, me he jurado que los americanos van a pagar bien caro lo que estan haciendo.

Cuando esta guerra se acabe, empezara para mi una guerra mucho mas larga y grande: la guerra que
voy a echar contra ellos. Me doy cuenta que este va a ser mi destino verdadero. Fidel.

La carta sobre la casa de Mario era una historia en singular, de un individuo y de pronto hay un giro que
la saca de tono coloquial y de crénica y en cuatro lineas se convierte en compromiso y destino. Claro,
sabiamos lo obvio: el cine tiene limitaciones, estd el conflicto creativo, lidiar con el lenguaje visual y las
palabras y en el documental alin més, porque los limites son mas precisos y agudos... No se trata de
personajes a los que se les pide “actuar” con una intencién. éSortear la tentacién de ficcionar? Tal vez.
Por eso nos empefiamos en lograr (y no perder) el equilibrio entre la confesiéon de Fidel y el testimonio
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de Mario. Privilegiar y garantizar la primacia del testimonio de Mario. Sélo a través de él y la
combinacién de cuadros de archivo con nuevas tomas de la Sierra planos, lograriamos conseguir,
concretar, el objetivo y la ilusién de provocar una vinculacién entre las dos acciones, y de paso
estimular otras conexiones histéricas.

No se qué ha sido de Mario Sariol. Fidel cumplié y gané aquella guerra y se involucré en su “destino” sin
disparar més tiros que los necesarios.
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