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Cuba despide con llanto y compromiso a su lider histérico

Trato de entender desde nifia, tu dimensién. Y no es hasta ahora que sucede, en que la madurez me
lleva a reconocer ese plano, para el cual ateas como yo, no estuvimos preparadas. Sin embargo la vida
nos situd junto a ti, en un momento espiritual trascendente.

Corria el tercer mes del afio 1995. Para ese momento estuvimos trabajando sin descanso, junto a los
trabajadores de la television. Llievdbamos dos dias en el montaje de aquella que seria la transmisién del
Centenario del Desembarco de José Marti por Playitas de Cajobabo.

“11 de abril Arribamos a una playa de piedras, la Playita (al pie de Cajobabo); me quedo en el bote el
Gltimo vaciandolo, dicha grande”

Quedo de dltima, “vaciando el bote”. Tal como lo describe Marti en su diario. Una vez salieron todos los
trabajadores y regresé la Unidad Remoto rumbo a Guantdnamo, subo al auto que me llevé alli, en
calidad de Directora General del Telecentro Solvisién encargado de la transmisién en vivo de la
ceremonia homenaje; pero como jamas me desprendi del ser periodistico, conmigo siempre iba un
camaradgrafo.
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Ya caia la noche. Dejaba atrés aquella playa desolada, con su pétreo monumento frente al mar, para
recordar la gesta del entonces Delegado del Partido Revolucionario Cubano, José Marti, cuando habia
desembarcado por alli, cien afios antes, junto al General Gémez. Un tiempo previo, habia arribado el
General Antonio Maceo. Reiniciaba la guerra necesaria contra el colonialismo espafiol.

Escasean los autos en las carreteras, en medio del llamado Periodo Especial, por eso me extrafia tanto
ver pasar como dos “linces”, sendos autos negros en sentido contrario al mio. Acto seguido le digo al
chofer, vira para atras.

Llego nuevamente a la playa. Noche cerrada, sin luna. No habia lluvia fina como en aquel 1895, pero si
un extraio movimiento en la oscuridad. Reconozco a la alta jerarquia militar de Guantdnamo. Qué tu
haces aqui; me dice el General a cargo de las tropas en ese territorio. Lo mismo que usted, le respondo.
Pues aqui no puede haber prensa, me dice confirmando mi sospecha. Sdqueme, si puede, riposto; como
para que desde ahora supiera que daria la pelea. Algunos sonrien, quiero pensar que en sefial de
aprobacién a mi porfia. Llaman al Ideoldgico para que “se encargue de mi caso” y éste se encuentra con
mi mirada, mas fria que la noche. De ahi no me moveria nadie. Estaba segura de que Fidel llegaria de
un momento a otro, aunque nadie me lo dijera.

Silencio en la noche. Diviso a lo lejos su silueta, venia al frente. Su escolta le ofrece un palo largo y
limpio, como resguardo para que estableciera equilibrio por entre los “dientes de perro” de la costa,
desde entrada de la playa, hasta el sitio exacto donde estd el monumento alegdrico. El se niega, le
insisten -el camino es dificil- lo toma en su mano, sélo un tramo. Llega frente a mi, hace una breve
pausa, sonrie y sigue, trae un propésito.

Ya frente a la playa y el monumento, le digo, Comandante, podemos hablar ahora o mas adelante? Pone
su mano fina y grande sobre mi cabeza, de lleno. Espérate, me responde. Ya esa era la bendicién, pero
la verdad es que no me explico qué haria ahora. Miro el reloj. Pasan las diez de la noche, la hora en que
desembarcé Marti. Los presentes, estdbamos en total oscuridad, apenas unas linternas guiaron sus
pasos.

Apéga eso, ordena en voz baja. Trdeme la bandera, indica. Avanza unos pasos hacia el mar. Sus
lustradas botas negras, comienzan a hacer aguas. Sigue avanzando empufando la bandera. A solas,
con Marti, con el mismo mar cubriéndole los pies hasta media pierna, queda asi, con la bandera en alto.

Los minutos me parecen horas. Estoy frente a una sesién espiritual que entonces no entendi
cabalmente. Estaba alli, recibiria primero -sobre todo- su energia al darse la vuelta. Regresa. Comienza
diciéndome, por qué. Vino a levantar este simbolo de soberania y justicia ante Marti, quien cien afios
antes no pudo ver realizada la libertad de Cuba.

Aqui esta Fidel, frente a mi, con esa carga en la palabra como en la accién. Y nosotros, como entonces,

tratando de descifrar ese inenarrable privilegio de ser testigos de su tiempo, de su obra y de su fe.
Dicha grande.
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