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Corria el mes de Octubre del afio 2004, un dia poco habitual alteraba nuestra rutina de estudiantes de
medicina. Esa tarde tendriamos la posibilidad de participar de un acto en la Plaza Ernesto Che Guevara,
que contaria con la presencia del lider de la revolucién. Como estudiantes de la Escuela
Latinoamericana de Medicina habiamos tenido la posibilidad de escucharlo en varias ocasiones, muchas
de las cuales tocaba tematicas relativas a nuestros avatares cotidianos, como si fuera uno més de
nosotros, pero regaldndonos una visién y sentido estratégico de la experiencia de formacién y de vida,
capaz de disipar cualquier banal inconveniente.

Se realizaria en la mencionada plaza la graduacién del primer curso de las Escuelas de Instructores de
Arte, materializaciéon de uno entre tantisimos suefios que el Comandante en Jefe habia concebido.
Cuadras antes se respiraba esa peculiar sensacion de alegria que embargaba a cada cubano en
visperas de su presencia, “viene el tipo”, era el rumor que se repetia entre el mar de gente que se
aproximaba al inolvidable acto.

Nuestra localizacién como contingente de la Universidad de Ciencias Médicas no auguraba una cercania
que prometiera, con una dosis de fortuna, estrechar su mano ante un hipotético acercamiento. Aun asi,
el imponente especticulo de miles de personas, disciplinadamente ordenadas y atentas al curso de
aquel interesante acto politico cultural, era digna de ser narrado hasta por un incipiente cronista como
quien rearma estas palabras.

El momento cumbre fueron las palabras de Fidel, el recorrido por la idea y por cada uno de los pasos
que permitieron su materializacién, datos y cifras que ilustraban la importancia de aquella empresa,
detalles de la inversién realizada, impresiones, preocupaciones y anhelos de los noveles instructores de
arte, daban forma al discurso que aquella tarde el pueblo de Santa Clara escuchaba con atencién y
regocijo. La mencién final al guerrillero heroico y su destacamento de refuerzo con su Hasta la Victoria
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Siempre desencadenaron fervientes aplausos.

Entonces una pausa mayor de lo habitual, se veian personas corriendo en el escenario y sus
alrededores. Las miradas de cada uno de los presentes en aquella plaza comenzaron a cruzarse, una
preocupacién devenida silencio absoluto se esparcié rapidamente. Nadie se movia de su lugar, parecia
una imagen congelada, un halo de profundo miedo paralizaba a todos los presentes. Alli aparecié su
inconfundible voz:

“Les pido perddén por haberme caido. Seguramente... tengo alguna fractura en la rodilla y tal vez una
en el brazo, pero estoy entero... Me despido de ustedes, y les voy a rogar una cosa, que no suspendan
el acto cultural, que han trabajado muchos artistas, y, compldzcanme, por favor, no quiero tristeza,
quiero alegria, quiero felicidad para todos”

Retirado el Comandante en Jefe, se aprestaban los presentes a complacer su peticién, cumplida en
parte pues nadie se movié de su sitio, sin embargo parecia un colectivo de autématas, podia percibirse
el desconcierto general, la sensacién de vacio, el miedo y la desazén, una extrafia idea de desamparo,
de desproteccién se aduefaba de cada una de las almas alli presentes.

Al afo siguiente Fidel les decia a los estudiantes en su mitico discurso en la Universidad de La Habana
que la Revolucién podia caer, y lo Unico que podia evitarlo era que cada uno de los actores de la
sociedad estuviera dispuesto a defender los principios constitutivos del proceso revolucionario.
Defenderlo en el dia a dia, el ejemplo cotidiano, el compromiso ético y la conviccién en el triunfo de las
ideas, el sentido de la unidad, el amor a los hombres que pisan el suelo, el humanismo y la concepcién
internacionalista como bandera al mundo.

Al afio siguiente llegé la enfermedad que lo alejé de la maxima direccién del gobierno y el partido, y el
pueblo bajo la conduccién de Raul, fue materializando sin prisa y sin pausa, las primeras lineas del
medular concepto de Revolucion pronunciado por Fidel, que invitaba con sentido del momento histérico
a cambiar todo lo que debia cambiarse. De este modo, mediante un proceso de consulta y discusién
popular de varios afios, fueron aprobados en el afio 2011 los Lineamientos de la Politica Econémico y
Social, verdaderos ejes estratégicos, refrendados, enriquecidos y actualizados en 2016, demostracién
irrefutable de la adaptacién del modelo de desarrollo cubano al mundo actual. Era la etapa del
fortalecimiento de la democracia como poder del pueblo, con mecanismos directos de participaciéon en
la construccién de su futuro. En los 10 afios transcurridos, el pueblo de Cuba fue comprendiendo que el
éxito de la tarea, que la verdadera defensa del proceso revolucionario los implicaba a todos, desde su
accionar cotidiano, desde su quehacer comprometido, desde el ejemplo de la dirigencia histérica de la
Revolucién.

Hoy la profunda, intensa e inenarrable tristeza por la pérdida de ese padre con el cual se identifica la
gran mayoria del pueblo de Cuba, no se acompafia de aquella desazén, no existe hoy la sensacién de (Y
ahora qué?, mas bien lo sucedido redobla el sentido de compromiso para con la batalla cultural, politica,
econdémica y social que debe librar un pueblo que anhela mantener la justicia social, que esta
convencido de defender sus conquistas sociales, educativas y sanitarias. Una sociedad que tiene
muchos valores por defender, que hizo de la solidaridad un bien comdn, una accién cotidiana. Una
nacién que ostenta un caudal de numerosas experiencias internacionalistas, epopeyas que van desde la
resistencia militar que impidié el triunfo del Apartheid en el continente africano, hasta la presencia casi
ininterrumpida de la colaboracién sanitaria en todo el mundo.

Estas cuartillas estdn emborronadas, llenas de lagrimas por la partida del lider del pueblo que me
acogié durante 12 afos, que permitié convertirme en profesional y por encima de eso, en un humanista
convencido. Conoci al Comandante en Jefe en cada profesor que compartié su conocimiento, en cada
uno de los responsables de nuestra adaptacién, bienestar y formacién en la ELAM y en la Universidad de
Ciencias Médicas de Villa Clara. Fidel se hizo presente en el barrio en que vivi, en la solidaridad
instantdnea e incondicional de mis vecinos, pude reconocerlo en la familia maravillosa de la que tengo
el honor de pertenecer. Estaba el Comandante en cada una de las personas con las que interactué en
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mi experiencia de Médico de Familia en Santa Clara. Pude vislumbrar su figura de gigante en cada
colaborador de la Brigada Internacional Henry Reeve con el que trabajé en Haiti, luego de ocurrido el
terremoto y ante la apariciéon y propagacion de la epidemia de Célera. Alli, en aquel pais hermano,
experimenté el internacionalismo, “ese brusco y hermoso crecimiento de las cualidades humanas que le
brinda mas a quien lo presta que a quien lo recibe, como bien dijo Fernando Martinez Heredia.

Segln sus propias palabras: “Una vez dije que el dia que muera de verdad nadie lo va a creer, podria
andar como el Cid Campeador que ya muerto lo llevaban a caballo ganando batallas”.

Sin lugar a dudas seguirds ganando batallas, todas y cada una de las conquistas que el pueblo de Cuba
y los pueblos del mundo refrenden de ahora hacia el futuro.

iHasta la Victoria Siempre Comandante!
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