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Levendo a Marti, pensando en Fidel

No ha habido mayor homenaje a Fidel que el mismo pueblo libre por el que luché lo abrace y se trueque
en él. “Yo soy Fidel”, dicen todos: en Matanzas, en Santa Clara, en Camagiey, en Santiago... Cuba toda
se tifie de azul, blanco y rojo, y sobre los rostros de miles de agradecidos se deja ver su nombre, el que
no necesita apellidos: Fidel. La bandera mas bella que existe estd a media asta, Cuba llora, pero no
guarda silencio; sale a las calles, le recita, le canta, lo acompafia, le agradece todo lo que la vida entera
no alcanzé para decirle.

Pero como José Marti reconocia que el corazén llega pequero a los labios cuando han de decir todo lo
que en él se ama y llora, se me ocurre que no hay mejor manera de calmar la tristeza, esa lagrima
constante que es mi Cuba desde el pasado sdbado, que leer al Apéstol. Mejor no hablar, équién soy yo
para describir tanto sentimiento unido? Extraigo del librero su diccionario de pensamientos y exploro
sus paginas, intento buscar consuelo.

De la muerte mucho hablé Marti, hablaba sin miedo, como quien quisiera convencer a otros de que ella
no es nada cuando se ha obrado bien, cuando se ha sido virtuoso. Porque a los corazones virtuosos no
se les deja morir, razonaba el Héroe Nacional y quizas por eso Abel Santamaria dijo que era Fidel “el
que debia vivir”.

Marti sabia que la crudeza de la muerte va inclusive en contra de toda grandeza humana, esa que hace
mayor a los grandes y lastima a los que no lo son. Por eso dejé de afectarse por ella y se preocupé por
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vivir bien. Porque aunque a todo el mundo odie a la muerte, siempre llega, silenciosa, traicionera, sin
pedir permiso. Es yegua blanca y cerrera como dijo Buena Fe. Es azul, blanca, color perla, pozo perdido,
viaje, argumenta Marti.

Sigo leyendo al Apdstol: “Morir es seguir viaje”, escribié, como quien estaba claro de que a muchos
calmaria con esa certeza. Y aunque de su propio pufio y letra reconocié que es lo mas dificil de entender
en el mundo, también dijo desde lo mdas hondo que no es verdad cuando se ha cumplido bien la obra de
la vida. “Truécase en polvo el craneo pensador, pero viven perpetuamente, fructifican los
pensamientos”.

Leo estas letras y evoco las Ultimas palabras de nuestro Fidel para Cuba, las del VII Congreso del
Partido. “Pronto seré ya como todos los demds. A todos nos llegard nuestro turno, pero quedaran las
ideas de los comunistas cubanos como prueba de que en este planeta, si se trabaja con fervory
dignidad, se pueden producir los bienes materiales y culturales que los seres humanos necesitan, y
debemos luchar sin tregua para obtenerlos”. Lo recuerdo con tristeza. Pero vuelvo a sumergirme en
Marti y es como si quisiera recalcarme que a la muerte se le ha de esperar con un beso cuando la vida
se ha llevado con bravura.

Sé que fue bravo, Marti, tan bravo como el pueblo que aunque su cansancio se haga fisico le habla, le
dice que estd con él, le canta el Himno de Bayamo. “No temais una muerte gloriosa, que morir por
la Patria es vivir”.

“Morir no es nada, morir es vivir, morir es sembrar”, sigo leyendo a Marti y entre ldgrimas te
repito #HastaSiempreComandante. Oigo bien alto a Sarah Gonzalez y su canto “A los héroes se le
recuerda sin llanto”, y repaso ese didlogo hermoso de la Nené Traviesa de Marti:

—Papa, ipor qué ponen las casas de los muertos tan tristes? “Si yo me muero yo no quiero ver a nadie
llorar, sino que me toquen la musica, porgue me voy a ir a vivir en la estrella azul”.

No sé si en la estrella azul, pero si existe; alli estard de seguro junto a los grandes.
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