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Fidel en el cine, el cine en Fidel
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Primero, las camaras lo descubrieron a él y, luego, él descubrié cuanto podia hacerse a través de ellas.
1957: exteriores de algun lugar de la Sierra Maestra, cerca del pico Turquino, Fidel concede su primera
entrevista filmica al norteamericano Bob Taber, consciente de la oportunidad que significaba
presentarse ante el mundo, explicar qué es el Ejército Rebelde —inclusive en inglés—, qué estd pasando
en la Isla, mostrar a los rebeldes; hasta que llegamos a los fotogramas del ya mitico momento en que
levantan los fusiles al lado del busto de Marti. Asi nace Rebeldes en la Sierra. Después acepta otra
entrevista con Andrew Saint George. Veo el testimonio de las fotos del momento; otra vez un
improvisado set al aire libre, el micréfono (boom) enganchado en una rustica vara y Fidel con una
libretica apuntando, tal vez, organizando sus ideas.

En enero del 59: apoteosis de su imagen y con él la de los (sus) rebeldes; son los barbudos llenos de
collares, sonrientes, los que ya ocupan todos los espacios.

Repaso la lista; 1960: Alba de Cuba de Roman Karmen (URSS). 1961: Cuba pueblo en armas y Carnet de
Viaje de Joris Ivens (Holanda); Cuba si de Chris Marker (Francia). En 1964: Saludos cubanos de Agnés
Varda (Francia) y Cuando callan los muros de Theodore Christensen (Dinamarca). En el afio 70: La
batalla de los diez millones de Chris Marker (Francia); Compafieros y Compafieras de Adolf Mekas,
Barbra y David Stone (EE. UU.), y Ellas de Theodore Christensen. Afios después, largas entrevistas para
la TV norteamericana (Barbara Walter y Maria Schiber) y Comandante de Oliver Stone. Un largo didlogo
desde Cuba, con Fidel y la Revolucién y, sobre todo, un permanente contacto con los cubanos. Cada dia
es mas evidente el interés de Fidel por comunicarse con todos, no hay descanso ni fatiga, nada que
impida este encuentro y ahora que se habia ganado la guerra, en medio del torbellino de los primeros
dias con la Ley de Reforma Agraria, por fin se inicia la Revolucién.

"Fidel habia estado casi toda la noche exponiendo sus ideas, las revisaba y analizaba una y otra vez...
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Todo esto mientras se movia de un lado para otro en el pequerno espacio de un bohio, en La Plata, en
plena Sierra Maestra. Fui hasta alli porque esa manana del 17 de mayo se iba a firmar la Ley de la
Reforma Agraria... Creo que todos nos caiamos de suefio menos Fidel, hasta que el cansancio y la
emocion-tensién lo vencio; por fin un descanso. De repente un rumor de voces, de muchas voces. Se iba
moviendo aquel sonido, acercandose, y cuando me asomé venian subiendo por un trillo muchisimas
mujeres con sus hijos en brazos o agarrados a sus faldas; caminaban y hablaban: eran los muchachitos
que Celia y Fidel habian bautizado en la Sierra o que habian visto muy chiquitos y ahora ya caminaban.
Esa imagen no se me olvida —me subraya— porque aquella escena era casi surrealista, en las lomas ya
amanecia y una niebla lo cubria todo". En esa evocacién que me hace Alfredo Guevara, quiza sin ser
consciente, esta el cineasta que miraba la escena.

En los tres primeros meses del afio 59, dos creaciones: el ICAIC y el INRA. Objetivos ambiciosos y
liberadores se anunciaban y habia que correr todos los riegos que implicaban, incluso hasta el riesgo de
ganar.

Tengo la impresién de que ya desde la Sierra, Fidel tenia conciencia del inmenso poder que podia ser el
cine para comunicar ideas, sobre todo que se podia contar historias con la Historia. Creo que es la
explicacién esencial de que en medio del intenso batallar para rehacer Cuba, encontrara tiempo para
sofiar el Icaic (con Alfredo) y afios después (con Gabo) el Festival y la Escuela de San Antonio. El desata
la (su) imaginacién para inculcarnos la idea de que era posible y podia crearse todo, sofiarlo todo.

El cine cubano estd siempre marcado con su presencia y no pocas veces con su accién precisa y puntual
para resaltar su importancia, que va desde disponer los fondos para comprar la primera camara Arri BL
y, en el afio 71, intervenir en el Congreso de Educacién y Cultura para explicar a los cientos de
maestros alli reunidos cuél era el papel del Icaic en la programacién cinematografica, por qué habia que
aprender a vivir en la diversidad y no encerrar nuestro pensamiento en una urna de cristal.

Por eso, un dia, va hasta Playitas de Cajobabo a encontrarse con Santiago Alvarez para relatarle el viaje
del Granma. Fue alli donde lo vi de otra manera: se impuso el ser humano, cercano, tierno, amoroso,
hablando con todo el pequeiito equipo de Santiago. Estabamos todos dando vuelta a su alrededor,
organizando el trabajo —Ivan Ndapoles, Raul Pérez Ureta, Jerénimo Labrada— y él preguntandonos a
cada momento si estaba bien. «He llegado hasta aqui para complacerte, Santiago, pero no quiero que
me compares con Marti...». Asi empezé la larga entrevista que aparece en La guerra necesaria.
Después, Santiago improvisé, insistié en que filmaramos otros planos, y en eso estamos cuando le dice
a Fidel que por alli, detrés del farallén, vivia Salustiano Leyva, el nifo que conocié a Marti. Fidel acepta
ir, aventurarse, y casi sin pelicula, acomodados por Juan Almeida en el jeep de las escoltas, llegamos al
encuentro y didlogo del Comandante con Salustiano que se convirtié en Mi hermano Fidel.

Afos mas tarde, y ante mi incredulidad, Frei Betto me dice que vamos a vernos con Fidel (Betto cuenta
muy bien todo este hermoso episodio) y llegamos a Palacio. Chomi nos esperaba; dijo que Fidel estaba
ocupado..., pero que venia. Crei que el saloncito donde estdbamos era el escogido para hacer «las
tomas», como decian los escoltas, cuando por fin llegé Fidel y me dice: «{TU escogiste este lugar? No
fue aqui donde hablé con Betto, fue en mi despacho... Vamos». Y asi recred, para que lo filmara, cémo
nacié el libro Fidel y la Religién. Senti todo el tiempo que Fidel queria ayudar a que el documental sobre
su amigo Betto saliera bien. Para liberarme del posible compromiso de usar lo filmado me repite: «Este
es el documental de Betto». Ya de madrugada, mientras recogiamos el equipo, él leia y comentaba
cables de noticias y al despedirnos, me pregunté: «¢Cémo se va a llamar el documental?». Betto dijo
que no quiere que su nombre fuera el titulo, y entre los dos pensamos gue la idea/frase de Cintio Vitier,
Esa invencible esperanza, recogia la esencia de lo que queriamos hacer. «Me gusta», dijo Fidel y nos
despidid.

Momentos con Fidel y El dia mas largo son dos documentales que nacen de filmaciones hechas durante
anos por muchos cineastas, muestra de la importancia y necesidad de registrar la memoria, toda la
memoria (un pais sin imagenes no existe) y ese patrimonio visual (para hoy y para siempre) recogié el
pensamiento, ideas y situaciones muy dificiles que protagonizé Fidel (pienso en las escenas de cuando
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se entera que Batista se ha fugado y, entonces, él organiza las tropas rebeldes para tomar Santiago, o
aquellas que evoca a los que ya no estan porque han caido en la guerra. Recuerdo el intenso drama
—visto en vivo y directo en la TV— de los momentos que le toca asumir que no se alcanzaran los
ansiados diez millones, y se hace responsable de los hechos, el duro revés para sus planes y lo que
significa). He visto en cientos de pies de peliculas —gracia a la monumental obra encabezada por
Santiago Alvarez en el Noticiero ICAIC— y he revisado horas de las filmaciones del equipo del Consejo
de Estado y Roberto Chile, y siempre un leit motiv: Fidel en contacto con todos los problemas y con toda
la gente, a cualquier hora, quiere saber todo, ocuparse de todos nosotros, ayudarnos a comprender,
lamdndonos la atencién sobre lo esencial en cada instante; la dificultad y complejidad era sobre todo la
hermosura de hacer una Revolucién. Momentos con Fidel es un fresco o, si se quiere, una biografia
ideoldgica, un recorrido por el permanente desafio que es Fidel, desafio que quiero conservar y llevar
siempre.

Hay una carta a Celia, escrita en junio de 1958 en plena guerra, que expresa y anuncia de manera clara
y sencilla cudl serd «su destino verdadero». En esa carta, Fidel estd conmovido ante la destruccién del
bohio de un campesino (Mario Sariol), incendiado hasta reducirlo a cenizas con bombas «made in USA»,
y ahi escribe que ya sabe, que es consciente, de que su enfrentamiento mayor serd con los
norteamericanos. Daniel Diaz Torres y yo buscamos a Mario y volvimos a la Sierra Maestra con él,
visitamos aquellos parajes y filmamos la historia de la carta, pero lo que sobresalia en el recuerdo de
Mario no es su casa destruida, sino que Fidel, en medio de la guerra, pensara en él.

Quelle:

Agencia Cubana de Noticias (ACN)
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