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El irreversible impacto de Fidel Castro en mi vida

Me atrevo a decir que hasta el 25 de julio de 1953, no mucha gente en Cuba o alrededor del mundo
habia escuchado el nombre de Fidel Castro Ruz, eso cambié drasticamente el 26 de julio de ese mismo
afo.

Como todos los veranos anteriores mientras vivimos en la ciudad de Guantdnamo, nuestra familia fue
invitado por la familia Payares para compartir con ellos durante el famoso Carnaval de Santiago de
Cuba, que por lo general comenzaba con un baile en los jardines Hatuey y que se prolongaba hasta las
tres de la madrugada.

Cuando intentamos llegar a la casa no habia taxi, asi que tuvimos que caminar y cantar en nuestro
camino de regreso, lo cual nos llevé cerca de las paredes del cuartel Moncada, que se encontraba a
solo cuatro cuadras de donde nos dirigiamos.

Cuando estabamos listos para ir a la cama, escuchamos algunas explosiones que la mayoria de
nosotros asumié eran fuegos artificiales. Cuando estas se intensificaron, muchos vecinos salieron
corriendo hacia sus puertas y miraban hacia el cuartel, donde se creia que estaba ocurriendo un
enfrentamiento ente los soldados de Santiago de Cuba y los refuerzos provenientes de La Habana.

El intenso tiroteo duré hasta alrededor de las siete de la mafana y muchos adolescentes se acercaron
atrevidamente a una de las entradas del cuartel Moncada. Hubo un gran ir y venir de jeeps del Ejército,
seguido de esporadicos disparos, que resultaron ser las ejecuciones de los prisioneros no antes de ser

torturados.

Un posterior toque de queda cerré la urbe, y le siguieron las busquedas en las casas al azar, asi como
las palizas y las detenciones que aterrorizaron a todo el mundo.
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Al mediodia del lunes el toque de queda se habia suspendido y mi familia se dirigié hacia la estacién
para regresar a Guantdnamo, y en el camino nos topamos con unos 40 ataludes hediondos que
chorreaban y estaban cubiertos por enjambres de moscas, que yacian bajo un sol abrasador en la acera
cercana al Moncada.

Fidel Castro fue capturado una semana después y de forma milagrosa salvé su vida porque el teniente
afrocubano Sarria desobedecié las 6rdenes de matarlo apenas fuera encontrado; fue llevado a una corte
marcial y encarcelado.

El juicio tuvo lugar meses después y la poderosa autodefensa de Fidel Castro, “La History me
Absolvera”, fue sacada de los tribunales y se convirtié en el manifiesto de reclutamiento del Movimiento
26 de julio.

Miles de jovenes se unieron al movimiento y en su ignorancia, Batista los convirtié en sus enemigos, al
perseguirlos, encarcelarlos, torturalos, asesinarlos y abandonar sus cuerpos en la orilla de la carretera
para que se pudrieran.

Guantanamo se horrorizé con el asesinato del lider estudiantil Omar Ranedo, lo cual llevé a un
levantamiento de la ciudad, el que fue duramente aplastado y provocé que muchos jévenes buscaran
refugio seqguro en GITMO (la Base naval de Guantdnamo) en el verano del afio 1958.

En la Base naval otros trabajadores cubanos y yo apoyamos la insurreccién recaudando dinero y usando
prendas militares.

Al fin dejé mi trabajo en la base estadounidense el 22 de octubre de 1962, cuando iniciaba la Crisis de
los Misiles.

El gobierno cubano habia creado el Sistema Universitario de Becas en 1960, que cubria las necesidades
de los estudiantes, pero yo no habia completado mis estudios de la escuela secundaria, lo que no me
permitia ser elegido. Un buen amigo de la Facultad de Medicina me mantuvo al tanto de cada desarrollo
en la educacién y cuando la Facultad de Agricultura ofrecié un examen de ingreso, 700 mil se
presentaron, y milagrosamente estuve entre los 128 afortunados seleccionados.

La pasé muy mal durante los dos primeros afios, pero me recuperé en el tercero cuando nosotros y el
cuarto afo fuimos transferidos temporalmente a la Facultad de Ingenieria de la Cujae. Tanto nosotros
como una gran matricula en la carrera de ingenieria crearon una interrupcién masiva del aula, también
indisciplina y una gran crisis de pasillo, y la directora de la facultad, Silvia Sdnchez, me pidié organizar
todo aquello. Después de configurar un complejo sistema rotativo que enojé a la mayoria, pero que
resolvié el problema, me gané la gratitud y el respeto de Silvia.
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Alberto N. Jones en 1959

Fidel instruy6 a nuestra directora de que capacitara a 12 estudiantes de cuarto afio en la lengua
alemana para viajar y recibir un entrenamiento especial urgente en la Republica Democrética Alemana
(Alemania Oriental) sobre enfermedades exéticas.

A pesar de que estaba en tercer afio de la carrera y no tenia conocimiento de la lengua alemana, se me
pidié que reemplazara una vacante de Ultimo momento. Durante nuestros 19 meses de estancia en
Alemania recibimos clases de idioma y entrenamiento basico en Epizootiologia en enfermedades
catastréficas de los animales, conocimiento que aplicé cinco afios mas tarde durante el primer brote de
peste porcina africana en Cuba, en 1971.

Tuve varias oportunidades para corroborar la memoria fotogréfica de Fidel Castro. Por lo afios 1967-
1968 él visitaba la Universidad con frecuencia por la noche, en esos encuentros discutia con los
estudiantes asuntos internacionales de los que no podia hablar durante sus reuniones con las masas. En
una ocasién le planteé una pregunta a la que él respondid, {cémo sabes eso? Cuando respondi él dijo,
éeres uno de los que fueron a Alemania?

Ese era el periodo en el que Fidel estaba obsesionado con el desarrollo de la agricultura y la industria
ganadera. Invité a Cuba a los investigadores mas destacados en esos campos en todo el mundo.
Cuando el Dr. Bona Dona visité Cuba, quedé impresionado con la profunda comprensién de Fidel sobre
el tema y el sistema nacional de inseminacién artificial de primera clase que creé.

Poco después invité a la Isla al Dr. Andrea Voisin, quien se maravillé por el conocimiento y el
compromiso de Fidel, cuando vio su proyecto de “Pastoreo intensivo en el trépico”, en Cuba.

En la despedida del Dr. Voisin, Fidel lo elogié con un elocuente discurso en el que recordé sus enormes
contribuciones a la humanidad y cémo su trabajo producia mas salud que los profesionales de la Salud.
Su corazdén no pudo resistir tantos elogios y sufrié un atague cardiaco masivo. Su viuda decidié
enterrarlo en La Habana, un pais al que amé profundamente.

Cuando todavia estaba en mi cuarto afo, Silvia Sdnchez me pidié una vez mas que fuera su veterinario
en cuatro granjas experimentales que Fidel supervisaba personalmente. Era aterrador y temia coincidir
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con las frecuentes visitas del lider cubano y sus preguntas. Supe por los administradores de esos
sitios, que él sabia que yo era el veterinario a cargo.

Al graduarme y después de completar mi residencia, me converti en director y patélogo de la entonces
provincia de Oriente, pero eso no me mantuvo fuera del alcance de Fidel. Maria Antonia es propietaria
de una de las mejores fincas ganaderas de Cuba y mi jefe me pidié supervisar sus necesidades
veterinarias. Maria Antonia era muy exigente, pero siempre expresaba aprecio y respeto por mi trabajo.
Mds tarde supe gque era amiga y confidente de la infancia de Fidel Castro y que estaba a solo una
llamada telefénica de distancia.

Con cientos de amenazas sobre la vida de Fidel Castro, cuatro dias antes de una de sus visitas a
Bayamo, durante una de sus inspecciones a campo traviesa, dos cerdos murieron repentinamente en la
granja de la casa donde se suponia él debia quedarse. Todo el mundo pensé lo peor después de que
otro veterinario hiciera un diagndstico prematuro de un brote de antrax mortal.

Investigué a todos los animales, tomé muchas muestras y, basdndome en mis estudios, conclui que no
era antrax, pero en mi inexperiencia juvenil declaré la instalacién segura, en lugar de hacerles cambiar
el recorrido. Semanas mas tarde recibi su agradecimiento a través de los guardias de esa instalacién.

Logré muchos éxitos profesionales, respeto, envidia y me vi obligado a enfrentar una creciente
corrupcién dentro de la medicina veterinaria, que me gané mds enemigos de los que podia manejar.

Fui puesto en una lista negra y en seguida acusado de horrendos crimenes contra la nacién, por lo que
el fiscal pidié una condena de 30 afnos de prisién; fui declarado culpable en un tribunal de canguro y
enviado a prisién por ocho afos y liberado cuatro y medio después.

Uno de mis acusadores es hoy un distinguido orador / colaborador de la Brigada 2506 en Miami,
invasores de la bahia de Cochinos en 1961.

Después de mi liberacién, busqué justicia en el mas alto nivel de todas las instituciones legales y
politicas existentes en el pais, pero fue en vano. Emigré a los Estados Unidos en 1980 y no pude visitar
la Isla sino hasta 12 afios después.

Sorprendentemente, en 1994, fui invitado a una gran reunién de solidaridad en el Centro de
Convenciones de La Habana durante el momento més algido del llamado Periodo Especial. Antes de
cerrar ese evento que durd dos dias, todos los participantes fuimos invitados a una recepcién esa noche
en el Palacio de la Revolucién.

La bienvenida comenzé a las ocho de la noche y nos paramos en una sola linea para acceder al saludo.
Un oficial de la seguridad personal dijo a todo el mundo que Fidel estaba esperando en un gran salén y
que cuando lo conociéramos, debiamos identificarnos y que por lo general él daba un abrazo a las
mujeres y a los hombres un apretén de manos.

Cuando llegé mi turno y me acerqué a Fidel, estaba flanqueado por los entonces ministro de Relaciones
Exteriores Roberto Robaina y Sergio Corrieri, presidente del Instituto Cubano de Amistad con los
Pueblos.

El extendié su mano y me dio un célido apretén. Cuando le dije mi nombre mientras sacudia la mano,
Jones, Jones, como si estuviera tratando de recordar algo, entonces Sergio Corrieri le dijo, él es el doctor
Jones, de Bayamo.

Me miré a los ojos, consternado, y me preguntd: “éCémo pudo suceder eso?”. Sin pensar, respondi que
lo Unico que importaba ahora era salvar la Revolucién.

Me apreté la mano con tanta fuerza que mi anillo de bodas provocé dolor a los dedos adyacentes,
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borrando para siempre las traicioneras y falsas acusaciones que empafaron mi imagen y me llevé a la
carcel en Bayamo en el afio 1974.
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