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Fidel, sinbnimo de revolucién

Fidel se ha vuelto sinénimo de revolucién desde que se publicaron las primeras fotos de aquellos
barbudos que derrocaron a un dictador en el ya lejano 1959. Mas todavia para nosotros, en América
Latina, para quienes ese movimiento era un fenédmeno distante en el tiempo y en el espacio -en Rusia,
en China, con Lenin, con Mao-. Fue Cuba, con Fidel, quien planteé para nosotros y para tantas
generaciones la revolucién como actualidad y que era posible en nuestro continente.

Fidel encarné la revolucién en América Latina y en todo el mundo, porque Cuba levanté de nuevo la
idea del socialismo, cuando éste se habia vuelto algo aparentemente petrificado, postergado.

Empecé mi militancia politica en 1959 repartiendo un peridédico - Accién Socialista- que tenia
estampada la imagen de unos barbudos que habian derribado a un dictador -en aquel momento, de
América Central; no se hablaba aun del Caribe-, posando como si fueran jugadores de futbol.

Luego mi generacién se volvié la generacién de la Revolucién Cubana, que sedujo a tantos cuando
convocé a los estudiantes a terminar con el analfabetismo en la isla y con las reformas agraria y urbana,
la fundacién de la Casa de las Américas, la soberania frente al imperialismo y la proclamacién de la
revolucién socialista, asi como con la resistencia contra el intento de invasién en Bahia de Cochinos y
frente al plan del cerco naval a la isla; con todo lo que venia de alla, que nos alentaba y sefalaba
caminos.

Sélo pude ver a Fidel cuando visité Chile durante el gobierno de Allende, en sus recorridos por el pais,
hasta su discurso final en el Estadio Nacional.

Después del golpe en Chile pude encontrarme con él por primera vez en La Habana, para discutir las
consecuencias de esa accion.

Fue inolvidable verlo entrar, enorme, alto, enérgico, simpatico, afectivo, y presenciar su infinita
capacidad de escuchar a las personas, de preguntar mucho sobre Chile, el golpe, Allende, Miguel
Enriquez y el MIR, asi como sobre Brasil.

Tuve el privilegio de convivir con su presencia en la vida cubana durante muchos afios. Conoci cémo un
dirigente se interesa por todo lo cotidiano de un pais y del mundo; pronunciarse sobre todos los
problemas, ser el critico més radical de la revolucién, seflalando problemas, implacable con los errores,
pero siempre proponiendo alternativas y despertando esperanzas.

Verlo hablar en la Plaza de la Revolucidn tantas y tantas veces fue una de las experiencias mas
impresionantes que uno pudo tener. En una de esas concentraciones, siempre ante millones de
personas, se homenajeaba a las victimas de un acto terrorista que abatié un avién cubano, en el que
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murieron, entre otros, jévenes deportistas islefios. Con todos los cuerpos presentes en la plaza, Fidel
pronuncié uno de sus discursos mas emocionantes, que concluyé diciendo: "Cuando un pueblo enérgico
y viril llora, la injusticia tiembla". Y provocé las lagrimas de aquellos cubanos que se habian desplazado
de todas partes de la isla para escucharlo hablar durante horas bajo el sol inclemente.

Fidel siempre sorprendié a todos con su audacia. Desde la primera accidn, el asalto al cuartel Moncada,
y luego el desembarco del Granma, hasta sus iniciativas posteriores, ya en el poder, valiéndose del
factor sorpresa de la guerrilla.

También cuando abrié las puertas de todas las embajadas para que quienes quisieran irse de Cuba lo
hicieran, permitiendo que llegaran embarcaciones desde Miami para recogerlos. Un gesto audaz que él
supo revertir en favor de la revolucién, como todo lo que hacia.

Como cuando proclamé que el nifio Elidn seria recuperado por Cuba, objetivo que parecia imposible,
pero que él, irradiando en todos enorme confianza, logré. Y cuando afirmé que Cuba recuperaria a sus
cinco héroes presos en Estados Unidos, lo cual parecia absolutamente inviable, pero él supo construir,
una vez mas, la estrategia victoriosa para conseguir lo imposible.

Fidel fue sinénimo de revolucién durante mas de 50 afios. Para quien quisiera saber sobre ésta y sobre
socialismo, bastaba dirigir su mirada hacia él.

El y el Che sefialaron para muchas generaciones el horizonte del socialismo, de la revolucion y del
compromiso militante.

Fidel fue la personificacién de la revolucién y del socialismo. Su vida y sus palabras han sonado siempre

como la voz mas fuerte, mas digna, mas vibrante, con mas esperanza y mas coraje que la historia ha
conocido.
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