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El primer dia de la libertad

Es de noche en Santiago de Cuba. No cabe ni un alma més en el parque Céspedes y sus alrededores.
Por primera vez, en mucho tiempo, se respira un aire diferente en la indémita ciudad. No mas el ulular
de sirenas presagiando la voluntad del crimen, no més madres enlutadas en procesién por las calles, no
mas la furia de los esbirros contra la juventud.

Es la misma ciudad donde cinco afos, cinco meses y cinco dias antes habia recomenzado la gesta por la
libertad y la justicia con el asalto al cuartel Guillermén Moncada. La primera en conocer el alegato La
historia me absolvera. La que se levanté el 30 de noviembre de 1956 con la intencién de que
desembarcaran sin tropiezos los expedicionarios del yate Granma. La de Frank Pais, empinandose
desde la muerte.

Poco después de las 11:00 p.m., desde el balcdén del Ayuntamiento se divisa una figura que irradia
energia y determinacién, pese a que durante las Ultimas jornadas ha permanecido en vela, tomandole
el pulso a los acontecimientos y adoptando puntuales y urgentes decisiones encaminadas a asegurar el
triunfo. Es Fidel Castro Ruz, el principal gestor de la hazafia del Moncada, el héroe de la Sierra Maestra.
Ya no se dirdn mas sus apellidos en el trato de los cubanos hacia él. Es Fidel y la invocacién de su
nombre basta para seguir sus pasos y saberlo Comandante en Jefe, hermano, padre, guia irreductible,
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vertical, entrafable.

Pocas horas antes, el pueblo santiaguero habia sido convocado por la radio. La voz se multiplicé de casa
en casa, de boca en boca, por todos los ambitos de la urbe oriental.

La maniobra urdida de conjunto por la cUpula militar batistiana y las autoridades norteamericanas para
impedir el triunfo de las fuerzas revolucionarias quedé frustrada ante la estrategia del lider y el enorme
respaldo popular a la Revolucién.

Desde Washington, el 31 de diciembre de 1958, en el mismo momento en que se desmoronaba la
tirania, el Departamento de Estado y la Agencia Central de Inteligencia (CIA) calificaban al Movimiento
26 de Julio como una organizacién «carente de responsabilidad y de habilidad necesarias para gobernar
a Cuba».

Los norteamericanos contaban con el contubernio del general Eulogio Cantillo, quien el 28 de diciembre
sostuvo una entrevista con Fidel en un antiguo ingenio azucarero de Palma Soriano, donde ante el Jefe
del Ejército Rebelde se comprometié a no dejar que el dictador Fulgencio Batista escapase, a no planear
una asonada castrense que tratara de impedir el evidente triunfo de la insurreccién popular, y no apelar
a la mediacién de la embajada de Estados Unidos.

El militar traiciond su palabra. Se presté a los manejos de una sucesién espuria, acompafié al tirano
hasta el avién en que se marché de la Isla y se puso de acuerdo con los norteamericanos para tratar de
impedir la victoria.

Al enterarse de la fuga del satrapa, Fidel actud con firmeza. Un testigo de aquel minuto decisivo, Alberto
Vézquez, conocido como Vazquecito, quien fungié como chofer de Fidel durante la Caravana, nunca
olvidard la reaccién del

Comandante:

El dia 31 de diciembre acompafié a Fidel a varios lugares. En horas de la tarde fuimos hasta El Cobre.
Alli me pregunté si sabia llegar hasta donde se encontraban Raul y Efigenio Ameijeiras. Mi respuesta fue
afirmativa. Al filo de las 8:00 de la noche me entregd un mensaje por escrito para ambos jefes rebeldes
con la orientacién de no atacar la ciudad de Guantdnamo. El mensaje lo entreqgué a Efigenio, cerca del
batey del central Ermita, hoy Costa Rica. De regreso, casi a las 2:00 de la madrugada del 1ro. de enero,
comienzo a escuchar en el radio del Land Rover la noticia de la huida del tirano.

Fidel no se encontraba en El Cobre. Entonces me dirigi hacia el central América. Eran como las 5:00 de
la mafiana y el que estaba en la posta de la Comandancia era Calixto Garcia. Al comunicarle la noticia
se acercd a escucharla. Estabamos alegres, pero el Comandante en Jefe se molesté muchisimo y nos
explicé el significado de lo acontecido, sobre todo para la definicién de los revolucionarios y las fuerzas
que combatian al régimen. Al poco rato redacté algunas 6rdenes y la alocucién que leyé al pueblo de
Cuba, a través de la emisora Radio Rebelde, en Palma Soriano. Aun recuerdo su firmeza cuando
convocod a la Huelga General, trazé la estrategia final para la entrada a Santiago y proclamé la consigna:
«Revolucién si, golpe militar no».

Page 2 of 6



El primer dia de la libertad
Published on Fidel Castro, soldado de las ideas (http://www.fidelcastro.cu)

El pueblo santiaguero recibié

con inmenso
carifio a Fidel y sus mambises del siglo XX.
Otro testigo excepcional, Luis Buch, relaté aquel acontecimiento en los siguientes términos:

Estaba en Radio Rebelde. Desde alli se habian lanzado ciertas consignas dirigidas a los trabajadores y al
pueblo en general; que tuvieran calma, que no destruyeran nada que pudiera afectar los bienes del
pueblo. Se dijo que pronto hablaria Fidel. En esa oportunidad estaban llamando desde La Habana. Era el
general Cantillo, quien queria hablar con Fidel. Cuando Fidel llegd, le decimos: «Cantillo ha estado
lamando insistentemente, quiere entrevistarse contigo». (...)

Todos los alli presentes estdbamos de acuerdo con que Fidel debia contestar, hablar con Cantillo,
discutir la situacién creada. Y Fidel nos mira y dice: «Yo no estoy loco, ustedes no se dan cuenta de que
los locos son los Unicos que hablan con cosas inexistentes, y como Cantillo no es el jefe del Estado
Mayor del Ejército, yo no voy a hablar con cosas inexistentes, porgue no estoy loco. Todo el poder es
para la Revolucién». (...) Recuerdo que Fidel traia una minuta en las manos y durante un rato dio
zancadas por la habitacién y, apoydndose en un mueble que servia para colocar las probetas, revisaba
el escrito. (...) En ese momento, al ver cémo Fidel conducia aquel instante histérico, la respuesta que
habia dado sobre Cantillo, y la firmeza y serenidad con que manejé la nueva situacién creada, es que yo
me percato de que la Revolucién ha triunfado. En ese instante, ya estaba seguro de que ninguna
maniobra podia parar a la Revolucién, y que la victoria era cierta, segura.

Fidel se alista el primer dia del nuevo afio para entrar a Santiago. Ha ordenado a las columnas al mando
de Camilo Cienfuegos y Ernesto Che Guevara, victoriosas en el centro de la isla, avanzar hacia La
Habana y tomar posesién de la capital del pais; Camilo de Columbia y el Che de La Cabafia. A los
santiagueros les dice, a través de Radio Rebelde y la cadena de emisoras, que se suma a la transmisién:

Santiagueros: la guarnicién de Santiago de Cuba estd cercada por nuestras fuerzas. Si a las 6:00 de la
tarde del dia de hoy no han depuesto las armas, nuestras tropas avanzaran sobre la ciudad y tomaran
por asalto las posiciones enemigas.

A partir de las 6:00 de la tarde de hoy, queda prohibido todo trafico aéreo o maritimo en la ciudad.
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e En la capital del pais
espontdneamente la gente

salié a las calles a celebrar el triunfo de la Revolucién

el 1ro. de enero de 1959.

Santiago de Cuba: los esbirros que han asesinado a tantos hijos tuyos no escapardn como escaparon
Batista y los grandes culpables, en combinacién con los oficiales que dirigieron el golpe amafnado de
anoche.

Santiago de Cuba: Aln no eres libre. Ahi estan todavia en tus calles los que te han oprimido durante
siete afos, los asesinos de cientos de tus mejores hijos, la guerra no ha terminado porque aln estan
armados los asesinos.

Los militares golpistas pretenden que los rebeldes no puedan entrar en Santiago de Cuba. Se prohibe
nuestra entrada en una ciudad que podemos tomar con el valor y el coraje de nuestros combatientes
como hemos tomado otras muchas ciudades. Se quiere prohibir la entrada en Santiago de Cuba a los
que han liberado a la Patria; la historia del 95 no se repetira, esta vez los mambises entrarédn hoy en
Santiago de Cuba.

En efecto, al término de la contienda emancipadora organizada por José Marti a finales del siglo XIX, la
intervenciéon del naciente imperialismo norteamericano impidié completar la independencia.
Justamente, en los alrededores de Santiago de Cuba se habian librado en 1898 las dltimas batallas de
las huestes mambisas y los efectivos norteamericanos contra las derrotadas tropas coloniales
espafolas. Sin embargo, a la hora de entrar a la ciudad, solo lo hicieron los ocupantes nortefos. El alto
mando de las tropas interventoras considerd que los mambises podian cometer excesos contra los
espafoles y, por tanto, no eran de fiar. Aquella humillacién fue enérgicamente respondida por el Mayor
General Calixto Garcia.

Con Fidel al frente, los mambises del siglo XX si entraban el 1ro. de enero de 1959 a Santiago de Cuba y
se disponian a fundar sobre nuevas bases una Republica libre y soberana.

Sin necesidad de accidn bélica alguna, la plaza militar de la segunda ciudad de la isla se rindié. Raul
Castro se dirigié al Moncada, donde el regimiento depuso sus armas.

Al parque Céspedes, bien avanzada la noche, llega Fidel. El comandante de la Revolucién Juan Almeida
Bosque, asaltante del Moncada, expedicionario del Granma, y combatiente en la Sierra Maestra,
testimonia con elocuencia lo acontecido en el corazén de Santiago durante la primera noche del nuevo
afo:

Estamos en el ayuntamiento, frente al parque Céspedes. Antes estuvimos en la emisora de radio, la
CMKC. En el local surge un rumor entre la gente. Cuando preguntan qué sucede, contestan que han
visto al jefe de la policia, al representante del régimen y del crimen, ese asesino, con un brazalete rojo y
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negro, del 26 de Julio, en uno de sus brazos. Todo transcurre tan extrafio en estos primeros momentos
de jubilo... Desde uno de los balcones vemos izar la bandera cubana a los acordes del Himno Nacional,
como era tradicional en el acto patriético de esta fecha que habia sido suspendido.

Varios oradores ocuparon la tribuna improvisada en el balcén del Ayuntamiento. Representantes de
diversos sectores testimoniaron el jubilo popular por el triunfo. El Gobierno Revolucionario, cuyo primer
gabinete se habia constituido dias antes en pleno teatro de operaciones de la ofensiva final, era dado a
conocer. Pero todos querian escuchar a Fidel en persona, de viva voz.

«iAl fin hemos llegado a Santiago! iDuro y largo ha sido el camino, pero hemos llegado!», fueron sus
primeras palabras.

Una y otra vez vitores y ovaciones matizaron la medular intervencién del Comandante en Jefe. Mas que
discurso, aquel fue un didlogo franco y transparente con la poblacién santiaguera. Atras quedaban los
tiempos de la retérica remilgada de los politiqueros, y se inauguraban los tiempos del verbo directo, de
los argumentos, de la veracidad.

Fidel explicé los pormenores de las ultimas horas, la intentona golpista en Columbia, la manera en que
se habia evitado un combate en las calles de Santiago y la necesidad de actuar con madurez y
responsabilidad para consolidar el triunfo.

Tuvo palabras de aliento y solidaridad hacia los campesinos, los obreros y todos los que contribuyeron a
la causa. Como haria a partir de entonces y para siempre, no hizo promesas vanas. En primer lugar
estaba la ética de la Revolucién.

No creemos que todos los problemas se vayan a resolver facilmente, sabemos que el camino esta
trillado de obstéculos, pero nosotros somos hombres de fe, que nos enfrentamos siempre a las grandes
dificultades. Podra estar seguro el pueblo de una cosa, que es que podemos equivocarnos unay
muchas veces, lo Unico que no podrd decir jamdas de nosotros es que robamos, que traicionamos, que
hicimos negocios sucios... Y yo sé que el pueblo los errores los perdona y lo que no perdona son las
sinvergliencerias, y los que hemos tenido son sinverglienzas (...).

Nunca nos dejaremos arrastrar por la vanidad ni por la ambicién, porque como dijo nuestro apéstol:
«Toda la gloria del mundo cabe en un grano de maiz», y no hay satisfaccién ni premio més grande que
cumplir con el deber, como lo hemos estado haciendo hasta hoy y como lo haremos siempre. Y en esto
no hablo en mi nombre, hablo en nombre de los miles y miles de combatientes que han hecho posible la
victoria del pueblo; hablo del profundo sentimiento de respeto y de devocién hacia nuestros muertos,
que no seran olvidados. Los caidos tendran en nosotros los mas fieles compafieros. Esta vez no se podra
decir como otras veces que se ha traicionado la memoria de los muertos, porque los muertos seguiran
mandando.

La histérica alocucién culminé entrada la madrugada. Apenas unas horas después, el lider de la
Revolucién se pondria en marcha hacia Occidente en un periplo que seria para siempre recordado bajo
del nombre de Caravana de la Libertad.

(*) Versidn de la crénica inicial del libro Caravana de la libertad, Editora Abril, 2009.
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