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Encuentros con Fidel

Resulta dificil contestar a una peticién de recuerdos personales referente a una personalidad como
Fidel, sin caer en el defecto de hablar mas de uno que del personaje. Sin embargo, es el desafio que he
aceptado. Mi primer contacto con Cuba data de antes de la revolucién, en marzo de 1953, durante un
congreso de la JOC. Después de 1959, he ido a la isla més de cincuenta veces, encontrdndome con Fidel
como en diez ocasiones. Se seguird el orden cronolégico enriquecido con reflexiones sobre el contexto
general.

Mi primer encuentro con Fidel fue de lo mas inesperado. En mi segundo viaje a Cuba, después de la
revolucién, cuando la muerte del Papa Juan XXIIl, para la que fue declarado el luto de tres dias, mantuve
varias reuniones con miembros de la Iglesia catélica, muy traumatizados por los acontecimientos. La
mayor parte de los clérigos eran espafoles y para ellos, se trataba de una nueva versién de la guerra
civil. El encargado de negocios de la Santa Sede, monsefior Zacchi, a quien habia conocido en
Colombia, mantenia buenas relaciones con Fidel, lo que le valié la hostilidad de la mayoria del
episcopado. Como su secretario, canadiense del Quebec, estaba de vacaciones, me pidié que le
ayudara con su correspondencia en el idioma francés. El domingo, fuimos a Varadero, que todavia no
era la playa turistica de hoy, a casa de un médico de sus amigos, para nadar en el mar del Caribe.
Pequefias embarcaciones de seguridad pasaban y volvian a pasar, dejando un olor desagradable de
petréleo, cuando de la casa de al lado, Fidel salié prepardndose para ir a pescar, después de un viaje a
la URSS. Reconociendo al nuncio, Fidel le hizo una sefial amistosa, al que Monsefior Zacchi respondid,
iavergonzado por no llevar su cruz pectoral!

La sociologia de la religion

En 1986, al comienzo del deshielo ideolégico, después de un periodo de una importante presencia
soviética, algunos intelectuales marxistas persuadieron a las autoridades politicas de la importancia
para los cuadros del partido, de una reflexién sociolégica sobre la religién. De hecho, en contacto con
los cristianos activos en los movimientos revolucionarios de América Central y con los tedlogos de la
liberacién, no podian aceptar que la linea oficial fuera considerar la religién sélo como el opio del
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pueblo. Durante 15 dias, mi colega Genevieve Lemercinier y yo, impartimos esta enseflanza, para llegar
a la conclusién de que, en muchos casos, la religiéon era un calmante contra las revueltas populares,
pero que también podia constituir una motivacién ética para un compromiso revolucionario.

El curso fue grabado y publicado en un volumen que tuve la oportunidad de entregar a Fidel.
"Efectivamente, me dijo, debo ponerme al dia en ese campo." Poco antes, habia concedido una larga
entrevista a Frei Betto, el dominico brasilefio, que la publicé bajo el titulo de Fidel y la Religién, obra que
se vendié en Cuba a més de un millén de copias. El aflo después del curso, el Congreso del partido
suprimié los articulos de su reglamento apartando a los creyentes de cualquier afiliacién.

Esta sucesién de acontecimientos tuvo lugar a mediados de la década de los 80, cuando ya comenzaba
el declive de la Unién Soviética. Después de la crisis de los misiles de 1962, su presencia en Cuba habia
demostrado ser muy importante. Con la garantia de que los EE.UU. no invadirian la isla y el apoyo
econdémico del pais perteneciente al COMECOM, la Unién Soviética era un pilar esencial para la
sobrevivencia del pais. Esto explica su influencia politica e ideoldgica: la reorientacién de la economia y
la prolongacién del monocultivo del azdcar para el abastecimiento a los paises socialistas; la formacion
de una burocracia estatal conforme al modelo de la nomenclatura soviética; los libros escolares
traducidos del ruso; el "periodo gris" para los intelectuales cubanos; los investigadores apartados de los
centros de estudio del partido; la eliminacién del grupo y de la revista Pensamiento Critico; el
alineamiento con la Unidn Soviética en la intervencién en Praga, etc. Este fue sin lugar a duda el precio
a pagar para no desaparecer como sociedad socialista en un océano capitalista, a menos de 200 km de
distancia de las costas de Estados Unidos. Sin embargo, nunca existié una sumisién completa, a tal
punto gue en algiin momento los soviéticos pensaron en deshacerse de Fidel. El espiritu de José Marti,
escritor y filésofo cubano de finales del siglo XIX, matado en la guerra de independencia contra los
espafoles, seguia viviendo en el seno de un pueblo orgulloso de su soberania.

El terrorismo

En los afios 90, el terrorismo estaba a la orden del dia. Fidel convocé una reunién sobre el tema. Llegué
por la tarde del primer dia y me di cuenta de la confusién existente sobre el concepto. Puesto que me
tocaba hablar al dia siguiente por la mafiana en el pleno, me pasé casi toda la noche trabajando sobre
el concepto de terrorismo. Cuando entré en la sala del Centro de Convenciones, me invitaron a tomar
un café en la parte trasera del escenario. Fidel también llegd y me dijo: "El terrorismo es inaceptable en
cualgquier campo que sea, los palestinos o los chechenos. Creo que puedo afirmar que durante la
campafa que nos llevé de la Sierra Maestra a La Habana, nunca matamos a un civil". Esto coincidia con
el enfoque que iba a defender y me tranquilizé. Al final del seminario, con un grupo reducido,
incluyendo a Abel Prieto, ministro de Cultura, en una cena con Fidel que se prolongé hasta las primeras
horas del dia siguiente, redactamos un texto incluyendo, en particular, el concepto de terrorismo de
Estado, que brillaba por su ausencia en la definicién de las Naciones Unidas.

Efectivamente, el adversario fundamental seguia siendo los Estados Unidos, sobre todo desde la
nacionalizacién de las compafias azucareras y de las refinerias de petréleo. La respuesta no se hizo
esperar: un embargo econémico que durante los Ultimos 50 afios le costé al pais mas de 750 mil
millones de délares y cuyas consecuencias se infiltraron en todos los sectores de la vida social e
individual: cese de muchas importaciones, sanciones enormes a empresas o0 bancos extranjeros que no
respetaban las normas norteamericanas, dificultades de acceso a internet (monopolio de empresas del
Norte), serie de medidas llegando incluso a la confiscacién de premios cientificos otorgados a cubanos.
Una intensa actividad ideoldégica acompanaba estas disposiciones: financiacién de las radios de la
oposicion de Miami (Radio Marti) inundando el pais con programas contra el gobierno, decenas de
millones de délares otorgados cada afio por el Congreso oficialmente o en secreto por las agencias de
inteligencia, a los opositores al régimen, fuera o dentro del pais.

A esto se sumaron las acciones violentas: esparcimiento de productos quimicos para destruir los
cultivos; actos terroristas en hoteles de la isla; bombardeo de los puertos; explosiéon de un avién de
pasajeros en pleno vuelo; intento de invasion (Bahia de Cochinos). Todo esto costé la vida a mas de
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3.000 cubanos durante los veinte primeros afios de la revolucién. Y, por Ultimo, decenas de intentos de
asesinato contra Fidel, frustrados por los servicios secretos del pais. Si bien es cierto que en Cuba, una
isla, existe la tendencia a desarrollar teorias de conspiracion, el hecho es que no se lucha contra el
imperialismo con repelentes de mosquitos. Se reforzé el papel del ejército y una vez mas fue un
"socialismo de guerra" que tuvo que ser instalado.

La visita del Papa Juan Pablo Il

Durante la visita papal, el gobierno invité a un grupo de cuatro personas para seguir el evento, Frei
Betto, Giulio Girardi, filésofo y tedlogo de la liberacién italiano, Pedro de Assis, socidlogo de la religion
brasilefio y antiguo alumno de Lovaina y yo. El dia después de la partida del Papa, Fidel nos convocé a
una cena con todo su equipo: el vicepresidente, el primer ministro, el secretario personal, futuro
canciller, los responsables de los sectores de las religiones de América Latina, del pensamiento politico.
Estaba visiblemente satisfecho: "Una visita de varios dias, los discursos del Papa retransmitido en
directo por todos los medios de comunicacién, cientos de miles de personas en las plazas, mas de 3.000
periodistas, un servicio de seguridad sin armas (ni una sola pistola) y todo transcurrié sin incidentes",
conté.

Algunos dias antes, se pasé cuatro horas en la televisién, explicando el propdsito de la visita y su
admiracién por Juan Pablo I, un hombre deportista, valiente, moderno, con grandes conocimientos y
una profunda conviccién. "Pero, dijo, es anticomunista. ¢{Tenemos que intentar comprender por qué? El
comunismo en Polonia no surgié del pueblo, pero fue impuesto desde el exterior. Por otra parte, la
Iglesia Catdlica fue durante la historia el baluarte de la identidad nacional contra los suecos, los
prusianos, los rusos. A pesar de su actitud, hemos invitado al Papa y podré expresarse como quiera. Si
no os gusta, no reaccionen, porque él es nuestro anfitrién y si algunos lideres revolucionarios estan
presentes en las ceremonias, no les aplaudan porgue son actos religiosos. Por mi parte, voy a estar
presente en la misa en la Plaza de la Revolucién en La Habana."

Después de su introduccién al debate, en la cena, Fidel adopté un tono mas agresivo, sobre el problema
provocado por el arzobispo de Santiago, que, cuando presenté al Papa, aprovechd la oportunidad para
atacar al régimen. No fue su opinién lo que irritdé a Fidel, ya que era bien conocida, sino el hecho del
incumplimiento del acuerdo concluido con la Conferencia Episcopal, previa consulta mutua de 8 horas,
para establecer todos los detalles de la visita del Papa, la cual precisaba que ningln incidente seria
causado, ni por un lado ni por el otro. Para él, se traté de una falta de ética, que atribuyd a un acuerdo
en el seno de la Conferencia Episcopal.

En ese punto intervine: "Comandante, no es nada seguro que se trate de una distribucién de las tareas
dentro del episcopado. La Iglesia Catdlica no funciona como el Partido comunista. Cada obispo es
auténomo en su diécesis". La cena se prolongd hasta las dos de la madrugada. Al dia siguiente, me
puse en contacto con el padre Carlos Manuel de Céspedes, un antiguo alumno mio y secretario de la
Conferencia Episcopal durante mucho tiempo. Se confirmé que la iniciativa del obispo de Santiago habia
sido puramente personal y que el cardenal Jaime Ortega estaba muy molesto. Envié esta informacién a
la secretaria de Fidel.

Durante la comida, Fidel abordé el tema de la Doctrina Social de la Iglesia (cuando salia, me mostré en
su escritorio la pila de documentos que habia estudiado sobre el tema, en particular las enciclicas de los
tres Ultimos papas). Lo elogié tanto que Giulio Girardi y yo intervinimos para resaltar algunos puntos
débiles, sobre todo en el andlisis de las sociedades en términos de estratos y no de clases y para indicar
la necesidad de una orientacién diferente, la de la teologia de la liberacién.

Las reuniones sobre la mundializacién de la economia
En varias ocasiones, entre 1990 y 2000, Fidel participd en las reuniones convocadas por la Asociacién

de economistas cubanos, sobre el tema. Los invitados a esta reunién, eran ni mas ni menos que
funcionarios del Banco Mundial y del FMI, los ganadores del Premio Nobel de Economia, incluso el autor
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de la férmula: "consenso de Washington". iPlataforma inesperada para la légica neoliberal! Sobra decir
que estas tesis eran objeto de duras criticas. Hice varias presentaciones para defender la idea de un
nuevo paradigma pos-capitalista: el Bien Comun de la Humanidad frente a la crisis sistémica del
capitalismo. Fidel clausuraba los debates con un discurso de varias horas, hasta altas horas de la noche.
En las otras veladas, todos bailaban la salsa.

Sin embargo, Fidel siempre ha sido implacable con aquellos que, desde dentro o desde fuera, ponian en
peligro el proceso revolucionario, es decir, el proyecto de una sociedad mds justa, el reconocimiento
politico del derecho de todos a la vida, a la salud, a la educacién, a la cultura, al deporte; la
transformacién de los valores sociales hacia una solidaridad real opuesta al individualismo y al cebo del
consumo. Muchos obstaculos caracterizaron este recorrido: la pobreza del pais; su burguesia
parasitaria, que afortunadamente se fue del pais masivamente; el embargo econémico; la rigidez de
una economia de Estado demasiado exclusiva; a finales de los afios 70, un comienzo de narcotrafico;
después, la caida de la URSS, causando un periodo de austeridad extrema; la fragilidad de Venezuela
que habia organizado a través del ALBA, una solidaridad econémica; por no hablar de una oposicién
interna financiada en gran parte por los Estados Unidos y una reaccién autoritaria a veces excesiva.

Los ajustes estructurales: el caso de Sri Lanka

En las reuniones sobre la mundializacién de la economia, expuse en presencia de Fidel, un trabajo sobre
cdmo el Banco Mundial imponia el ajuste estructural a Sri Lanka, un pais que conocia bastante bien,
porque ahi fue donde redacté mi tesis doctoral sobre una sociologia del budismo y donde segui
trabajando con el movimiento campesino MONLAR. En 1996, el Banco solicité al gobierno de la isla
poner fin a la produccién de arroz, porque resultaba mas barato comprérselo al Vietnam o a Tailandia.
Para eso, se les rogé a las autoridades eliminar cualquier control de los precios del arroz, obligar a los
agricultores pagar por el agua de riego y privatizar las tierras colectivas de las comunidades
campesinas. De hecho, el plan consistia en sustituir el arroz por monocultivos de exportacién y las
empresas nacionales e internacionales interesadas en el proyecto estaban listas para comprarles a los
campesinos, las tierras recién distribuidas.

Hacia mas de 3000 afos que Sri Lanka producia arroz. Era la base de la comida, con sabores
particulares. Formaba parte de la historia, de la cultura, de la literatura, de la poesia. Los campos de
arroz ondulaban en las faldas de las colinas, marcando las caracteristicas del paisaje. Habia soberania
alimentaria en caso de desastres naturales o de conflictos. Pero, la légica del mercado era la ley que
debia prevalecer. Como el gobierno de turno, de sensibilidad socialista, no cumplia con la suficiente
rapidez con el ucase del Banco, este cortd todo crédito internacional al pais durante un ano. El siguiente
gobierno neoliberal estimé que la idea no era mala. Permitiria en particular liberar un millén de
trabajadores para la industria, especialmente en las zonas francas donde las empresas extranjeras
desarrollaban la produccién textil y la electrénica. Por desgracia, la época estuvo mal escogida. En
efecto, los trabajadores de esas zonas habian conseguido por sus luchas sociales, algunos beneficios
salariales y sociales. La mano de obra se habia encarecido y los capitales (la ley de mercado impone) se
iban de Sri Lanka para invertirse en Vietnam o China, donde los costos de mano de obra eran mas
bajos. Atrapada en esta contradiccidn, el resultado de su propia légica, el Banco tuvo que abandonar el
proyecto. Fidel fue impresionado por este caso y a menudo lo retomé en sus discursos ulteriores.

El Foro Social Mundial

En visperas del Foro Social de Mumbai en la India, se realizé un seminario en La Habana sobre la
actualidad del marxismo, en el que participé Fidel. Yo habia elegido como tema: un analisis marxista del
FSM, que debia presentar en un panel de 4 personas, donde cada uno disponia de 15 minutos. El primer
orador, un chino hizo una alabanza interminable de Fidel, antes de entrar en su tema. Siguié un
latinoamericano, inagotable. Isabel Rauber, una colega que me precedia, respetd su tiempo. Cuando
llegd mi turno, de acuerdo con el programa, me quedé sin tiempo. "Mis predecesores se han comido
todos mis minutos, declaré, sin embargo, siguiendo el ejemplo del comandante, voy a tratar de ser
breve”. Esto provocé la hilaridad de todos, incluido del comandante, que en repetidas ocasiones a partir
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de entonces, cuando me veia en la audiencia, comenzaba sus discursos sefialdndome con el dedo y
diciendo: "Voy a ser breve" y hablaba durante 4 horas.

Cuando acabé mi ponencia, Fidel pidié la palabra: "Es en el momento en que nuevos gobiernos se
establecen en América Latina y el imperialismo se vuelve mas agresivo, que el FSM decide abandonar el
continente e irse a la India. éPor qué?". Mi respuesta fue breve: "Si el FSM quiere ser verdaderamente
mundial, tiene que organizar sus sesiones en los diferentes continentes". "No, contesté Fidel, fue el
resultado de una decisién de los europeos, con la complicidad de algunos brasilefios". Le contesté:
"Comandante, no creo, en este caso, en una teoria de las conspiraciones. Esto es mucho mas sencillo.
Se trata de internacionalizar el Foro. Decir que debe permanecer en América Latina es latinoamericano-
centrismo”.

Esto provocd una explosidon de protestas. No s6lo me habia atrevido a contradecir al lider supremo, pero
fue interpretada como un ataque a Cuba. En el tumulto, algunos defendian mi posicion, entre ellos un
sindicalista, cubano, miembro del Consejo internacional del FSM. La mayoria apoyaba al comandante.
Abel Prieto se levanté: "Francois, no puedes acusar a Cuba de americano-centrismo, cuando nosotros
apoyamos la lucha de Vietnam, luchamos en Angola contra la intromisién de Sudafrica, enviamos
decenas de miles de médicos en los lugares mas pobres del mundo, formamos cientos de especialistas
del sur en nuestras escuelas".

Yo contesté: "Esto no se pone en duda y todo el mundo lo reconoce, pero afirmar que el FSM debe
permanecer en América Latina es latinoamericano-centrismo". La discusién empezé6 de nuevo. Fidel
pidié la palabra; "éExisten movimientos sociales en la India?" Le contesté: " Comandante, no solamente
existen, sino que tienen decenas de veces mds miembros que en América Latina." El debate continud,
alterando el programa de la tarde, cuando Fidel declaré: "Son las cuatro de la tarde y tenemos que
almorzar." La sesién se reanudé a las 17 horas, con las mismas controversias, hasta acabar el dia. Unos
meses mas tarde, volvi a ver a Abel Prieto, que me confesé: "Fidel me dijo: él tenia razén."

La enfermedad de Fidel

En 2006, Fidel iba a celebrar su 80 cumpleafios. Yo llegué a la isla unos dias antes, justo cuando
anunciaban su grave estado de salud. Abel Prieto, ministro de Cultura, mandé su vehiculo de funcién al
aeropuerto (un viejo Lada con los amortiguadores averiados). Me pedia que colaborase en la
elaboracién de un texto para hacer firmar por el mayor nimero posible de intelectuales y artistas de
todo el mundo, para advertir contra cualquier intervencién exterior.

El trabajo fue intenso. La primera redaccién afirmaba enfaticamente la justa causa del heroico pueblo
cubano. Me opuse a esta literatura insoportable en el exterior. Rehicimos varias versiones. Finalmente
sugeri excluir cualquier adjetivo o adverbio. El proyecto final se terminé un viernes por la tarde. Pero su
presentacién publica estaba anunciada para el lunes por la mafiana. En menos de tres dias se
consiguieron mas de 400 firmas, incluyendo varios Premios Nobel. Los cubanos estaban desesperados
por la firma de Noam Chomsky, el linglista estadounidense, que siempre habia sido critico para con la
isla. Por correo electrénico le insisti y si firmé.

El lunes por la mafana, la sala de prensa internacional estaba llena. Las 4 grandes cadenas
estadounidenses estaban presentes. Los cubanos me habian pedido que presidiera la conferencia y que
leyera el texto con las firmas més relevantes. Sin embargo, estaba claro que los periodistas no estaban
ahi para escuchar esta declaracién. Querian noticias de la salud de Fidel. Desde el principio, les dije que
no teniamos nada que decir sobre ese tema. Entre las preguntas, un periodista me interrogé sobre qué
les recomendaria a los obispos del pais. Le contesté no tener ningln consejo que dar y que por cierto la
Conferencia Episcopal se habia posicionado en una carta pastoral, breve pero clara. Pedia oraciones
para Fidel y para el nuevo gobierno, diciendo que ninguna intervencién externa estaria justificada.

Reuniones con los intelectuales
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En dos ocasiones, a principios de la década del 2010, con motivo de la Feria del libro, evento cultural
que reune a un millén de personas en toda la isla, yendo de ciudad en ciudad, Fidel convocd a unos
sesenta participantes para intercambiar opiniones. Su condicidn fisica no era muy brillante, pero no le
impidio pasar 7 u 8 horas en esta tarea. Intelectualmente hablando, estaba perfectamente licido. En las
dos ocasiones, él introdujo el debate, pidiendo que nos expresaramos y tomé muchos apuntes. En la
primera sesién, abordé la cuestidén de los dafios ambientales, tema que habia tratado durante mas de
20 anos, antes que todo el mundo. Yo estaba impresionado por su conocimiento en la materia, tema
que tuve que estudiar cuando escribi un libro sobre la agroenergia. De memoria cité muchas cifras y
desplegd un pensamiento mostrando las contradicciones del desarrollo capitalista destruyendo la
naturaleza. Sus advertencias eran dramaticas, al mismo tiempo que daba soluciones.

Durante los intercambios, yo también intervine, exponiendo la idea del Bien ComUn de la Humanidad,
como paradigma de vida, frente al de muerte del capitalismo (devastacién de la naturaleza y economia
que sacrifica a millones de vidas humanas para el crecimiento). El texto completo de esta intervencién
fue reproducido en anexo del libro que relaté el contenido de esta reunién. Fidel dio a Ruth Casa
Editorial, siendo Carlos Tablada su director y yo el presidente, los derechos de publicacién en libros
electrénicos, de todas sus obras.

Durante la segunda sesién, un afilo més tarde, Fidel expuso largo y tendido su preocupacién por la
despolitizacién de la juventud (un hecho no sélo de Cuba). De verdad, cogiendo los logros de la
revolucién como un hecho, no teniendo que luchar por ellos, recibiendo una formacién marxista digna
del pequeno catecismo de la Iglesia de antes del Vaticano Il y atraidos por las imagenes de un
consumismo sin sujecién de la minoria la mas visible del mundo capitalista, estdn encaminados en
reaccionar en contra de la austeridad del sistema cubano, sin publicidad comercial, pero también sin
una mayor participacioén politica. Incluso si los jévenes siguen estando muy sensibles a los valores de la
nacién cubana y no necesariamente son hostiles a la revolucién, se despreocupan de los asuntos
publicos para desarrollar valores mas individuales, queriendo descubrir el mundo por si mismos.
Obviamente, no tienen ninguna experiencia existencial de las sociedades del Sur a su alrededor,
tomando como modelo la clase media minoritaria, pero en expansién. Fidel era consciente de esta
situacidn y pidié opiniones. Lastimosamente, era el final de la tarde y no hubo muchas respuestas.

Volvamos al papel del partido para la concientizacién popular, su tarea principal. Es dificil escapar a la
institucionalizacién burocrética, que amenaza a todos los aparatos ideoldgicos, incluyendo las Iglesias, y
en el campo politico, evitar que érganos de participacién no se conviertan en instrumentos de control
(el caso de los Comités de Defensa de la Revolucién). De hecho, se trata de mecanismos sociales que
sin duda pueden ser superados por una referencia ética. Al interior, la aspiraciéon general en Cuba es de
mas apertura, a raiz de una tensién debida a la dureza de una lucha tan larga, pero también de una
cierta concepcidn del poder. Al exterior, el partido Unico es probleméatico para los seguidores de la
democracia burguesa, acostumbrados a la pluralidad de las organizaciones politicas. Se olvidan que, en
ese sistema, los beneficios reales del pluralismo y de una libertad de las religiones, de la cultura, de las
organizaciones no gubernamentales, de la prensa, y asi sucesivamente, estan condicionados por un
solo pardmetro: no volver a poner en duda de manera efectiva las relaciones capital-trabajo, es decir, la
esencia de la légica capitalista. De lo contrario, es la represién, el establecimiento de dictaduras (en
América Latina, en los afios 60 y 70), los bloqueos y embargos, la guerra.

En la base, la democracia cubana es real: los miembros del partido estan sujetos a la aprobacién
popular. Un ministro liberal de Luxemburgo, buen conocedor de Cuba, me dijo un dia: "Hay méas
democracia en el partido cubano que en mi propio en Luxemburgo." En el proceso electoral, también
hay candidatos sin partido, pero escalando los niveles més alld de lo local para llegar a lo regional y al
nacional, la hegemonia del partido se reafirma sin sorpresas, lo cual es una garantia para la continuidad
del proyecto econémico y social (con discusiones serias sobre los medios para lograrlo), pero también
un riesgo de paralisis e incluso de abuso (oficialmente reconocido).

Sin embargo, no podemos olvidar el peso de la lucha. Después de la victoria de 1959, unos 600
defensores de Batista fueron fusilados [1]. Cuando el general Ochoa, héroe de la guerra de Angola
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estuvo involucrado en el trafico de drogas, pagd con su vida tal descarrio. Cuando 75 opositores fueron
convencidos para recibir el apoyo financiero de los Estados Unidos, recibieron penas de excesiva
gravidad. Tres jévenes negros, que secuestraron un ferri, fueron ejecutados. En ese momento, no tuve
la oportunidad de hablar con Fidel, pero al estar en Venezuela con Carlos Lage, el primer ministro, le
dije: "Ustedes han fusilado a 3 delincuentes, pero también a 10.000 seguidores suyos en Europa". El
respondid: "Pero hay que explicarlo", y yo afadi: "Hay cosas inexplicables". Varias veces discuti con
Abel Prieto sobre la pena de muerte, lo que coloca a Cuba al mismo nivel que los Estados Unidos, pero
la respuesta fue siempre la misma: "Es nuestro tinico medio de presién contra los Estados Unidos."
Cuba, sin embargo, declaré una moratoria. Unos meses mas tarde, Lage y el canciller fueron destituidos
por deslealtad y uso excesivo de los privilegios del poder. El primero reanudé su trabajo de médico y el
segundo de ingeniero.

Reafirmar los principios de la revolucién, adaptadndolos a las nuevas realidades, sin necesidad de crear
un proceso de acumulacién individual; reactivar la participacién popular mediante la apertura de nuevos
espacios; resistir a las presiones externas del mundo capitalista, son los principales retos por superar
para transmitir el legado de Fidel.

La cultura popular

Poco después del final del "periodo especial", después de la caida de la URSS, en una época de
restricciones econémicas severas, Fidel revivié la idea de la cultura popular, con una nueva iniciativa:
introducir el arte a nivel de la enseflanza secundaria, como asignatura ordinaria. Para ello, era necesario
formar a maestros en mdusica, arte visual, tapiceria... Me invité el Ministro de Cultura para participar en
la ceremonia de entrega de diplomas por Fidel, a los primeros 800 maestros en esas éareas, en el
gimnasio principal de La Habana, en presencia de miles de jévenes de las escuelas de servicio social. Al
final de la ceremonia, Fidel me dijo: “el ser humano no sélo es una maquina econdmica. También tiene
que poder florecer culturalmente y el deber de la sociedad es darle la oportunidad”.

Fidel y Chavez

En varias ocasiones, participé en actos publicos que reunian a estos dos principales actores politicos en
América Latina. Uno de ellas fue la celebracién del 1 de mayo en La Habana, poco antes de la
enfermedad de Fidel. En la tribuna, yo observaba de cerca su actitud durante el discurso de Chavez,
expresando tanto la satisfaccién de ver surgir un lider que retomaba la antorcha, como la emocién de
haber engendrado una nueva filiacién. La crueldad del destino quiso que fuera él quien sobreviviera.

Cierto es que en América Latina, lo que llamamos el caudillismo, la forma tradicional de la cultura
politica, ha hecho estragos, incluso entre lideres partidarios del cambio. Sin embargo, la dimensién de
Fidel en el orden intelectual, su preocupacién ética, sus juicios politicos, su capacidad de anticipacién y
su caracter de lider histérico de la revolucién en Cuba, compensaron las desventajas del sistema, pero
sin eliminarlos por completo.

Se me ofrecié otra oportunidad, en la ceremonia de presentacién de la "operacién milagro" en el Teatro
Carlos Marx de La Habana. Ante cerca de 4.000 personas, Fidel y Chavez explicaron la filosofia y el
funcionamiento de esta accién conjunta a favor de los discapacitados visuales, que nada mas que en el
subcontinente latinoamericano, sumaban unos 10 millones de personas. Gracias a las técnicas médicas
cubanas y con el apoyo financiero de Venezuela, consistia en curar o aliviar el sufrimiento de los
pacientes financieramente incapaces de acceder a la atencién en sus paises. De hecho, en pocos afios,
varios millones de enfermos fueron tratados. El nombre de la operacidon tenia una fuente biblica: "los
ciegos veran." En un momento dado, Chavez sacé del bolsillo de la chaqueta un pequeno crucifijo, que
presenta a menudo como una referencia a Jesus, "uno de los primeros socialistas". Reafirmando esta
conviccién, se volvié hacia Fidel diciendo: "Te le regalo". En un momento de desconcierto, Fidel se
repuso y respondié: "Lo acepto". Toda la asamblea aplaudié largamente.

Mis contactos con la sociedad cubana no se limitaban a los lideres politicos. Estaban incluidos
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numerosos intelectuales, instituciones académicas, centros de investigacién, artistas, pero también a
los estudiantes de La Habana y de Santiago, el campesinado, el publico de las parroquias catélicas, la
minoria protestante, los miembros de la santeria y de los cultos afrocubanos. Esto me permitié ver la
importancia social y cultural de la revolucion cubana, que, en cierta medida, cred al "hombre nuevo" del
que hablaba el Che, sin escapar, obviamente, a las contradicciones de cualquier proceso de cambio
politico. La historia dird qué papel tuvo Fidel en esos 50 afios para apoyar un proyecto de
transformacién interna y de solidaridad internacional, que logré inspirar a lo largo de todo.

Pocos dias después de su muerte, me invitaron en Quito a una conmemoracién en la "capilla del
hombre", nombre del museo de Guayasamin, el pintor ecuatoriano que realizé cuatro retratos de Fidel
en diferentes periodos. El lugar habia sido inaugurado hacia unos 10 afios por Fidel, Chdvez y Lula. Era
el Dia Internacional de la medicina cubana. Cerca de 200 médicos de bata blanca, hombres y mujeres,
cubanos que trabajaban en Ecuador y ecuatorianos formados en Cuba, cantaron, dando un ritmo un
poco mas lento a las palabras: Guantanamera... Un gran personaje habia dejado este mundo.

Nota:
[1] En Bélgica, después de la segunda guerra mundial, mas de 1000 colaboradores fueron ejecutados.
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