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  Encuentros con Fidel 

  

Resulta difícil contestar a una petición de recuerdos personales referente a una personalidad como
Fidel, sin caer en el defecto de hablar más de uno que del personaje. Sin embargo, es el desafío que he
aceptado. Mi primer contacto con Cuba data de antes de la revolución, en marzo de 1953, durante un
congreso de la JOC. Después de 1959, he ido a la isla más de cincuenta veces, encontrándome con Fidel
como en diez ocasiones. Se seguirá el orden cronológico enriquecido con reflexiones sobre el contexto
general.
 
Mi primer encuentro con Fidel fue de lo más inesperado. En mi segundo viaje a Cuba, después de la
revolución, cuando la muerte del Papa Juan XXIII, para la que fue declarado el luto de tres días, mantuve
varias reuniones con miembros de la Iglesia católica, muy traumatizados por los acontecimientos. La
mayor parte de los clérigos eran españoles y para ellos, se trataba de una nueva versión de la guerra
civil. El encargado de negocios de la Santa Sede, monseñor Zacchi, a quien había conocido en
Colombia, mantenía buenas relaciones con Fidel, lo que le valió la hostilidad de la mayoría del
episcopado. Como su secretario, canadiense del Quebec, estaba de vacaciones, me pidió que le
ayudara con su correspondencia en el idioma francés. El domingo, fuimos a Varadero, que todavía no
era la playa turística de hoy, a casa de un médico de sus amigos, para nadar en el mar del Caribe.
Pequeñas embarcaciones de seguridad pasaban y volvían a pasar, dejando un olor desagradable de
petróleo, cuando de la casa de al lado, Fidel salió preparándose para ir a pescar, después de un viaje a
la URSS. Reconociendo al nuncio, Fidel le hizo una señal amistosa, al que Monseñor Zacchi respondió,
¡avergonzado por no llevar su cruz pectoral!
 
    La sociología de la religión
 
En 1986, al comienzo del deshielo ideológico, después de un período de una importante presencia
soviética, algunos intelectuales marxistas persuadieron a las autoridades políticas de la importancia
para los cuadros del partido, de una reflexión sociológica sobre la religión. De hecho, en contacto con
los cristianos activos en los movimientos revolucionarios de América Central y con los teólogos de la
liberación, no podían aceptar que la línea oficial fuera considerar la religión sólo como el opio del

Page 1 of 8

http://www.fidelcastro.cu/de/node/76954


Encuentros con Fidel
Published on Fidel Castro, soldado de las ideas (http://www.fidelcastro.cu)

pueblo. Durante 15 días, mi colega Genevieve Lemercinier y yo, impartimos esta enseñanza, para llegar
a la conclusión de que, en muchos casos, la religión era un calmante contra las revueltas populares,
pero que también podía constituir una motivación ética para un compromiso revolucionario.
 
El curso fue grabado y publicado en un volumen que tuve la oportunidad de entregar a Fidel.
"Efectivamente, me dijo, debo ponerme al día en ese campo." Poco antes, había concedido una larga
entrevista a Frei Betto, el dominico brasileño, que la publicó bajo el título de Fidel y la Religión, obra que
se vendió en Cuba a más de un millón de copias. El año después del curso, el Congreso del partido
suprimió los artículos de su reglamento apartando a los creyentes de cualquier afiliación.
 
Esta sucesión de acontecimientos tuvo lugar a mediados de la década de los 80, cuando ya comenzaba
el declive de la Unión Soviética. Después de la crisis de los misiles de 1962, su presencia en Cuba había
demostrado ser muy importante. Con la garantía de que los EE.UU. no invadirían la isla y el apoyo
económico del país perteneciente al COMECOM, la Unión Soviética era un pilar esencial para la
sobrevivencia del país. Esto explica su influencia política e ideológica: la reorientación de la economía y
la prolongación del monocultivo del azúcar para el abastecimiento a los países socialistas; la formación
de una burocracia estatal conforme al modelo de la nomenclatura soviética; los libros escolares
traducidos del ruso; el "período gris" para los intelectuales cubanos; los investigadores apartados de los
centros de estudio del partido; la eliminación del grupo y de la revista Pensamiento Crítico; el
alineamiento con la Unión Soviética en la intervención en Praga, etc. Este fue sin lugar a duda el precio
a pagar para no desaparecer como sociedad socialista en un océano capitalista, a menos de 200 km de
distancia de las costas de Estados Unidos. Sin embargo, nunca existió una sumisión completa, a tal
punto que en algún momento los soviéticos pensaron en deshacerse de Fidel. El espíritu de José Martí,
escritor y filósofo cubano de finales del siglo XIX, matado en la guerra de independencia contra los
españoles, seguía viviendo en el seno de un pueblo orgulloso de su soberanía.
 
    El terrorismo
 
En los años 90, el terrorismo estaba a la orden del día. Fidel convocó una reunión sobre el tema. Llegué
por la tarde del primer día y me di cuenta de la confusión existente sobre el concepto. Puesto que me
tocaba hablar al día siguiente por la mañana en el pleno, me pasé casi toda la noche trabajando sobre
el concepto de terrorismo. Cuando entré en la sala del Centro de Convenciones, me invitaron a tomar
un café en la parte trasera del escenario. Fidel también llegó y me dijo: "El terrorismo es inaceptable en
cualquier campo que sea, los palestinos o los chechenos. Creo que puedo afirmar que durante la
campaña que nos llevó de la Sierra Maestra a La Habana, nunca matamos a un civil". Esto coincidía con
el enfoque que iba a defender y me tranquilizó. Al final del seminario, con un grupo reducido,
incluyendo a Abel Prieto, ministro de Cultura, en una cena con Fidel que se prolongó hasta las primeras
horas del día siguiente, redactamos un texto incluyendo, en particular, el concepto de terrorismo de
Estado, que brillaba por su ausencia en la definición de las Naciones Unidas.
 
Efectivamente, el adversario fundamental seguía siendo los Estados Unidos, sobre todo desde la
nacionalización de las compañías azucareras y de las refinerías de petróleo. La respuesta no se hizo
esperar: un embargo económico que durante los últimos 50 años le costó al país más de 750 mil
millones de dólares y cuyas consecuencias se infiltraron en todos los sectores de la vida social e
individual: cese de muchas importaciones, sanciones enormes a empresas o bancos extranjeros que no
respetaban las normas norteamericanas, dificultades de acceso a internet (monopolio de empresas del
Norte), serie de medidas llegando incluso a la confiscación de premios científicos otorgados a cubanos.
Una intensa actividad ideológica acompañaba estas disposiciones: financiación de las radios de la
oposición de Miami (Radio Martí) inundando el país con programas contra el gobierno, decenas de
millones de dólares otorgados cada año por el Congreso oficialmente o en secreto por las agencias de
inteligencia, a los opositores al régimen, fuera o dentro del país.
 
A esto se sumaron las acciones violentas: esparcimiento de productos químicos para destruir los
cultivos; actos terroristas en hoteles de la isla; bombardeo de los puertos; explosión de un avión de
pasajeros en pleno vuelo; intento de invasión (Bahía de Cochinos). Todo esto costó la vida a más de
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3.000 cubanos durante los veinte primeros años de la revolución. Y, por último, decenas de intentos de
asesinato contra Fidel, frustrados por los servicios secretos del país. Si bien es cierto que en Cuba, una
isla, existe la tendencia a desarrollar teorías de conspiración, el hecho es que no se lucha contra el
imperialismo con repelentes de mosquitos. Se reforzó el papel del ejército y una vez más fue un
"socialismo de guerra" que tuvo que ser instalado.
 
    La visita del Papa Juan Pablo II
 
Durante la visita papal, el gobierno invitó a un grupo de cuatro personas para seguir el evento, Frei
Betto, Giulio Girardi, filósofo y teólogo de la liberación italiano, Pedro de Assis, sociólogo de la religión
brasileño y antiguo alumno de Lovaina y yo. El día después de la partida del Papa, Fidel nos convocó a
una cena con todo su equipo: el vicepresidente, el primer ministro, el secretario personal, futuro
canciller, los responsables de los sectores de las religiones de América Latina, del pensamiento político.
Estaba visiblemente satisfecho: "Una visita de varios días, los discursos del Papa retransmitido en
directo por todos los medios de comunicación, cientos de miles de personas en las plazas, más de 3.000
periodistas, un servicio de seguridad sin armas (ni una sola pistola) y todo transcurrió sin incidentes",
contó.
 
Algunos días antes, se pasó cuatro horas en la televisión, explicando el propósito de la visita y su
admiración por Juan Pablo II, un hombre deportista, valiente, moderno, con grandes conocimientos y
una profunda convicción. "Pero, dijo, es anticomunista. ¿Tenemos que intentar comprender por qué? El
comunismo en Polonia no surgió del pueblo, pero fue impuesto desde el exterior. Por otra parte, la
Iglesia Católica fue durante la historia el baluarte de la identidad nacional contra los suecos, los
prusianos, los rusos. A pesar de su actitud, hemos invitado al Papa y podrá expresarse como quiera. Si
no os gusta, no reaccionen, porque él es nuestro anfitrión y si algunos líderes revolucionarios están
presentes en las ceremonias, no les aplaudan porque son actos religiosos. Por mi parte, voy a estar
presente en la misa en la Plaza de la Revolución en La Habana."
 
Después de su introducción al debate, en la cena, Fidel adoptó un tono más agresivo, sobre el problema
provocado por el arzobispo de Santiago, que, cuando presentó al Papa, aprovechó la oportunidad para
atacar al régimen. No fue su opinión lo que irritó a Fidel, ya que era bien conocida, sino el hecho del
incumplimiento del acuerdo concluido con la Conferencia Episcopal, previa consulta mutua de 8 horas,
para establecer todos los detalles de la visita del Papa, la cual precisaba que ningún incidente sería
causado, ni por un lado ni por el otro. Para él, se trató de una falta de ética, que atribuyó a un acuerdo
en el seno de la Conferencia Episcopal.
 
En ese punto intervine: "Comandante, no es nada seguro que se trate de una distribución de las tareas
dentro del episcopado. La Iglesia Católica no funciona como el Partido comunista. Cada obispo es
autónomo en su diócesis". La cena se prolongó hasta las dos de la madrugada. Al día siguiente, me
puse en contacto con el padre Carlos Manuel de Céspedes, un antiguo alumno mío y secretario de la
Conferencia Episcopal durante mucho tiempo. Se confirmó que la iniciativa del obispo de Santiago había
sido puramente personal y que el cardenal Jaime Ortega estaba muy molesto. Envié esta información a
la secretaría de Fidel.
 
Durante la comida, Fidel abordó el tema de la Doctrina Social de la Iglesia (cuando salía, me mostró en
su escritorio la pila de documentos que había estudiado sobre el tema, en particular las encíclicas de los
tres últimos papas). Lo elogió tanto que Giulio Girardi y yo intervinimos para resaltar algunos puntos
débiles, sobre todo en el análisis de las sociedades en términos de estratos y no de clases y para indicar
la necesidad de una orientación diferente, la de la teología de la liberación.
 
    Las reuniones sobre la mundialización de la economía
 
En varias ocasiones, entre 1990 y 2000, Fidel participó en las reuniones convocadas por la Asociación
de economistas cubanos, sobre el tema. Los invitados a esta reunión, eran ni más ni menos que
funcionarios del Banco Mundial y del FMI, los ganadores del Premio Nobel de Economía, incluso el autor
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de la fórmula: "consenso de Washington". ¡Plataforma inesperada para la lógica neoliberal! Sobra decir
que estas tesis eran objeto de duras críticas. Hice varias presentaciones para defender la idea de un
nuevo paradigma pos-capitalista: el Bien Común de la Humanidad frente a la crisis sistémica del
capitalismo. Fidel clausuraba los debates con un discurso de varias horas, hasta altas horas de la noche.
En las otras veladas, todos bailaban la salsa.
 
Sin embargo, Fidel siempre ha sido implacable con aquellos que, desde dentro o desde fuera, ponían en
peligro el proceso revolucionario, es decir, el proyecto de una sociedad más justa, el reconocimiento
político del derecho de todos a la vida, a la salud, a la educación, a la cultura, al deporte; la
transformación de los valores sociales hacia una solidaridad real opuesta al individualismo y al cebo del
consumo. Muchos obstáculos caracterizaron este recorrido: la pobreza del país; su burguesía
parasitaria, que afortunadamente se fue del país masivamente; el embargo económico; la rigidez de
una economía de Estado demasiado exclusiva; a finales de los años 70, un comienzo de narcotráfico;
después, la caída de la URSS, causando un periodo de austeridad extrema; la fragilidad de Venezuela
que había organizado a través del ALBA, una solidaridad económica; por no hablar de una oposición
interna financiada en gran parte por los Estados Unidos y una reacción autoritaria a veces excesiva.
 
    Los ajustes estructurales: el caso de Sri Lanka
 
En las reuniones sobre la mundialización de la economía, expuse en presencia de Fidel, un trabajo sobre
cómo el Banco Mundial imponía el ajuste estructural a Sri Lanka, un país que conocía bastante bien,
porque ahí fue donde redacté mi tesis doctoral sobre una sociología del budismo y donde seguí
trabajando con el movimiento campesino MONLAR. En 1996, el Banco solicitó al gobierno de la isla
poner fin a la producción de arroz, porque resultaba más barato comprárselo al Vietnam o a Tailandia.
Para eso, se les rogó a las autoridades eliminar cualquier control de los precios del arroz, obligar a los
agricultores pagar por el agua de riego y privatizar las tierras colectivas de las comunidades
campesinas. De hecho, el plan consistía en sustituir el arroz por monocultivos de exportación y las
empresas nacionales e internacionales interesadas en el proyecto estaban listas para comprarles a los
campesinos, las tierras recién distribuidas.
 
Hacía más de 3000 años que Sri Lanka producía arroz. Era la base de la comida, con sabores
particulares. Formaba parte de la historia, de la cultura, de la literatura, de la poesía. Los campos de
arroz ondulaban en las faldas de las colinas, marcando las características del paisaje. Había soberanía
alimentaria en caso de desastres naturales o de conflictos. Pero, la lógica del mercado era la ley que
debía prevalecer. Como el gobierno de turno, de sensibilidad socialista, no cumplía con la suficiente
rapidez con el ucase del Banco, este cortó todo crédito internacional al país durante un año. El siguiente
gobierno neoliberal estimó que la idea no era mala. Permitiría en particular liberar un millón de
trabajadores para la industria, especialmente en las zonas francas donde las empresas extranjeras
desarrollaban la producción textil y la electrónica. Por desgracia, la época estuvo mal escogida. En
efecto, los trabajadores de esas zonas habían conseguido por sus luchas sociales, algunos beneficios
salariales y sociales. La mano de obra se había encarecido y los capitales (la ley de mercado impone) se
iban de Sri Lanka para invertirse en Vietnam o China, donde los costos de mano de obra eran más
bajos. Atrapada en esta contradicción, el resultado de su propía lógica, el Banco tuvo que abandonar el
proyecto. Fidel fue impresionado por este caso y a menudo lo retomó en sus discursos ulteriores.
 
    El Foro Social Mundial
 
En vísperas del Foro Social de Mumbai en la India, se realizó un seminario en La Habana sobre la
actualidad del marxismo, en el que participó Fidel. Yo había elegido como tema: un análisis marxista del
FSM, que debía presentar en un panel de 4 personas, donde cada uno disponía de 15 minutos. El primer
orador, un chino hizo una alabanza interminable de Fidel, antes de entrar en su tema. Siguió un
latinoamericano, inagotable. Isabel Rauber, una colega que me precedía, respetó su tiempo. Cuando
llegó mi turno, de acuerdo con el programa, me quedé sin tiempo. "Mis predecesores se han comido
todos mis minutos, declaré, sin embargo, siguiendo el ejemplo del comandante, voy a tratar de ser
breve”. Esto provocó la hilaridad de todos, incluido del comandante, que en repetidas ocasiones a partir
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de entonces, cuando me veía en la audiencia, comenzaba sus discursos señalándome con el dedo y
diciendo: "Voy a ser breve" y hablaba durante 4 horas.
 
Cuando acabé mi ponencia, Fidel pidió la palabra: "Es en el momento en que nuevos gobiernos se
establecen en América Latina y el imperialismo se vuelve más agresivo, que el FSM decide abandonar el
continente e irse a la India. ¿Por qué?". Mi respuesta fue breve: "Si el FSM quiere ser verdaderamente
mundial, tiene que organizar sus sesiones en los diferentes continentes". "No, contestó Fidel, fue el
resultado de una decisión de los europeos, con la complicidad de algunos brasileños". Le contesté:
"Comandante, no creo, en este caso, en una teoría de las conspiraciones. Esto es mucho más sencillo.
Se trata de internacionalizar el Foro. Decir que debe permanecer en América Latina es latinoamericano-
centrismo”.
 
Esto provocó una explosión de protestas. No sólo me había atrevido a contradecir al líder supremo, pero
fue interpretada como un ataque a Cuba. En el tumulto, algunos defendían mi posición, entre ellos un
sindicalista, cubano, miembro del Consejo internacional del FSM. La mayoría apoyaba al comandante.
Abel Prieto se levantó: "François, no puedes acusar a Cuba de americano-centrismo, cuando nosotros
apoyamos la lucha de Vietnam, luchamos en Angola contra la intromisión de Sudáfrica, enviamos
decenas de miles de médicos en los lugares más pobres del mundo, formamos cientos de especialistas
del sur en nuestras escuelas".
 
Yo contesté: "Esto no se pone en duda y todo el mundo lo reconoce, pero afirmar que el FSM debe
permanecer en América Latina es latinoamericano-centrismo". La discusión empezó de nuevo. Fidel
pidió la palabra; "¿Existen movimientos sociales en la India?" Le contesté: " Comandante, no solamente
existen, sino que tienen decenas de veces más miembros que en América Latina." El debate continuó,
alterando el programa de la tarde, cuando Fidel declaró: "Son las cuatro de la tarde y tenemos que
almorzar." La sesión se reanudó a las 17 horas, con las mismas controversias, hasta acabar el día. Unos
meses más tarde, volví a ver a Abel Prieto, que me confesó: "Fidel me dijo: él tenía razón."
 
    La enfermedad de Fidel
 
En 2006, Fidel iba a celebrar su 80 cumpleaños. Yo llegué a la isla unos días antes, justo cuando
anunciaban su grave estado de salud. Abel Prieto, ministro de Cultura, mandó su vehículo de función al
aeropuerto (un viejo Lada con los amortiguadores averiados). Me pedía que colaborase en la
elaboración de un texto para hacer firmar por el mayor número posible de intelectuales y artistas de
todo el mundo, para advertir contra cualquier intervención exterior.
 
El trabajo fue intenso. La primera redacción afirmaba enfáticamente la justa causa del heroico pueblo
cubano. Me opuse a esta literatura insoportable en el exterior. Rehicimos varias versiones. Finalmente
sugerí excluir cualquier adjetivo o adverbio. El proyecto final se terminó un viernes por la tarde. Pero su
presentación pública estaba anunciada para el lunes por la mañana. En menos de tres días se
consiguieron más de 400 firmas, incluyendo varios Premios Nobel. Los cubanos estaban desesperados
por la firma de Noam Chomsky, el lingüista estadounidense, que siempre había sido crítico para con la
isla. Por correo electrónico le insistí y sí firmó.
 
El lunes por la mañana, la sala de prensa internacional estaba llena. Las 4 grandes cadenas
estadounidenses estaban presentes. Los cubanos me habían pedido que presidiera la conferencia y que
leyera el texto con las firmas más relevantes. Sin embargo, estaba claro que los periodistas no estaban
ahí para escuchar esta declaración. Querían noticias de la salud de Fidel. Desde el principio, les dije que
no teníamos nada que decir sobre ese tema. Entre las preguntas, un periodista me interrogó sobre qué
les recomendaría a los obispos del país. Le contesté no tener ningún consejo que dar y que por cierto la
Conferencia Episcopal se había posicionado en una carta pastoral, breve pero clara. Pedía oraciones
para Fidel y para el nuevo gobierno, diciendo que ninguna intervención externa estaría justificada.
 
    Reuniones con los intelectuales
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En dos ocasiones, a principios de la década del 2010, con motivo de la Feria del libro, evento cultural
que reune a un millón de personas en toda la isla, yendo de ciudad en ciudad, Fidel convocó a unos
sesenta participantes para intercambiar opiniones. Su condición física no era muy brillante, pero no le
impidió pasar 7 u 8 horas en esta tarea. Intelectualmente hablando, estaba perfectamente lúcido. En las
dos ocasiones, él introdujo el debate, pidiendo que nos expresáramos y tomó muchos apuntes. En la
primera sesión, abordó la cuestión de los daños ambientales, tema que había tratado durante más de
20 años, antes que todo el mundo. Yo estaba impresionado por su conocimiento en la materia, tema
que tuve que estudiar cuando escribí un libro sobre la agroenergía. De memoria citó muchas cifras y
desplegó un pensamiento mostrando las contradicciones del desarrollo capitalista destruyendo la
naturaleza. Sus advertencias eran dramáticas, al mismo tiempo que daba soluciones.
 
Durante los intercambios, yo también intervine, exponiendo la idea del Bien Común de la Humanidad,
como paradigma de vida, frente al de muerte del capitalismo (devastación de la naturaleza y economía
que sacrifica a millones de vidas humanas para el crecimiento). El texto completo de esta intervención
fue reproducido en anexo del libro que relató el contenido de esta reunión. Fidel dio a Ruth Casa
Editorial, siendo Carlos Tablada su director y yo el presidente, los derechos de publicación en libros
electrónicos, de todas sus obras.
 
Durante la segunda sesión, un año más tarde, Fidel expuso largo y tendido su preocupación por la
despolitización de la juventud (un hecho no sólo de Cuba). De verdad, cogiendo los logros de la
revolución como un hecho, no teniendo que luchar por ellos, recibiendo una formación marxista digna
del pequeño catecismo de la Iglesia de antes del Vaticano II y atraídos por las imágenes de un
consumismo sin sujeción de la minoría la más visible del mundo capitalista, están encaminados en
reaccionar en contra de la austeridad del sistema cubano, sin publicidad comercial, pero también sin
una mayor participación política. Incluso si los jóvenes siguen estando muy sensibles a los valores de la
nación cubana y no necesariamente son hostiles a la revolución, se despreocupan de los asuntos
públicos para desarrollar valores más individuales, queriendo descubrir el mundo por sí mismos.
Obviamente, no tienen ninguna experiencia existencial de las sociedades del Sur a su alrededor,
tomando como modelo la clase media minoritaria, pero en expansión. Fidel era consciente de esta
situación y pidió opiniones. Lastimosamente, era el final de la tarde y no hubo muchas respuestas.
 
Volvamos al papel del partido para la concientización popular, su tarea principal. Es difícil escapar a la
institucionalización burocrática, que amenaza a todos los aparatos ideológicos, incluyendo las Iglesias, y
en el campo político, evitar que órganos de participación no se conviertan en instrumentos de control
(el caso de los Comités de Defensa de la Revolución). De hecho, se trata de mecanismos sociales que
sin duda pueden ser superados por una referencia ética. Al interior, la aspiración general en Cuba es de
más apertura, a raíz de una tensión debida a la dureza de una lucha tan larga, pero también de una
cierta concepción del poder. Al exterior, el partido único es problemático para los seguidores de la
democracia burguesa, acostumbrados a la pluralidad de las organizaciones políticas. Se olvidan que, en
ese sistema, los beneficios reales del pluralismo y de una libertad de las religiones, de la cultura, de las
organizaciones no gubernamentales, de la prensa, y así sucesivamente, están condicionados por un
solo parámetro: no volver a poner en duda de manera efectiva las relaciones capital-trabajo, es decir, la
esencia de la lógica capitalista. De lo contrario, es la represión, el establecimiento de dictaduras (en
América Latina, en los años 60 y 70), los bloqueos y embargos, la guerra.
 
En la base, la democracia cubana es real: los miembros del partido están sujetos a la aprobación
popular. Un ministro liberal de Luxemburgo, buen conocedor de Cuba, me dijo un día: "Hay más
democracia en el partido cubano que en mí propio en Luxemburgo." En el proceso electoral, también
hay candidatos sin partido, pero escalando los niveles más allá de lo local para llegar a lo regional y al
nacional, la hegemonía del partido se reafirma sin sorpresas, lo cual es una garantía para la continuidad
del proyecto económico y social (con discusiones serias sobre los medios para lograrlo), pero también
un riesgo de parálisis e incluso de abuso (oficialmente reconocido).
 
Sin embargo, no podemos olvidar el peso de la lucha. Después de la victoria de 1959, unos 600
defensores de Batista fueron fusilados [1]. Cuando el general Ochoa, héroe de la guerra de Angola
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estuvo involucrado en el tráfico de drogas, pagó con su vida tal descarrío. Cuando 75 opositores fueron
convencidos para recibir el apoyo financiero de los Estados Unidos, recibieron penas de excesiva
gravidad. Tres jóvenes negros, que secuestraron un ferri, fueron ejecutados. En ese momento, no tuve
la oportunidad de hablar con Fidel, pero al estar en Venezuela con Carlos Lage, el primer ministro, le
dije: "Ustedes han fusilado a 3 delincuentes, pero también a 10.000 seguidores suyos en Europa". Él
respondió: "Pero hay que explicarlo", y yo añadí: "Hay cosas inexplicables". Varias veces discutí con
Abel Prieto sobre la pena de muerte, lo que coloca a Cuba al mismo nivel que los Estados Unidos, pero
la respuesta fue siempre la misma: "Es nuestro único medio de presión contra los Estados Unidos."
Cuba, sin embargo, declaró una moratoria. Unos meses más tarde, Lage y el canciller fueron destituidos
por deslealtad y uso excesivo de los privilegios del poder. El primero reanudó su trabajo de médico y el
segundo de ingeniero.
 
Reafirmar los principios de la revolución, adaptándolos a las nuevas realidades, sin necesidad de crear
un proceso de acumulación individual; reactivar la participación popular mediante la apertura de nuevos
espacios; resistir a las presiones externas del mundo capitalista, son los principales retos por superar
para transmitir el legado de Fidel.
 
    La cultura popular
 
Poco después del final del "período especial", después de la caída de la URSS, en una época de
restricciones económicas severas, Fidel revivió la idea de la cultura popular, con una nueva iniciativa:
introducir el arte a nivel de la enseñanza secundaria, como asignatura ordinaria. Para ello, era necesario
formar a maestros en música, arte visual, tapicería... Me invitó el Ministro de Cultura para participar en
la ceremonia de entrega de diplomas por Fidel, a los primeros 800 maestros en esas áreas, en el
gimnasio principal de La Habana, en presencia de miles de jóvenes de las escuelas de servicio social. Al
final de la ceremonia, Fidel me dijo: “el ser humano no sólo es una máquina económica. También tiene
que poder florecer culturalmente y el deber de la sociedad es darle la oportunidad”.
 
    Fidel y Chávez
 
En varias ocasiones, participé en actos públicos que reunían a estos dos principales actores políticos en
América Latina. Uno de ellas fue la celebración del 1 de mayo en La Habana, poco antes de la
enfermedad de Fidel. En la tribuna, yo observaba de cerca su actitud durante el discurso de Chávez,
expresando tanto la satisfacción de ver surgir un líder que retomaba la antorcha, como la emoción de
haber engendrado una nueva filiación. La crueldad del destino quiso que fuera él quien sobreviviera.
 
Cierto es que en América Latina, lo que llamamos el caudillismo, la forma tradicional de la cultura
política, ha hecho estragos, incluso entre líderes partidarios del cambio. Sin embargo, la dimensión de
Fidel en el orden intelectual, su preocupación ética, sus juicios políticos, su capacidad de anticipación y
su carácter de líder histórico de la revolución en Cuba, compensaron las desventajas del sistema, pero
sin eliminarlos por completo.
 
Se me ofreció otra oportunidad, en la ceremonia de presentación de la "operación milagro" en el Teatro
Carlos Marx de La Habana. Ante cerca de 4.000 personas, Fidel y Chávez explicaron la filosofía y el
funcionamiento de esta acción conjunta a favor de los discapacitados visuales, que nada más que en el
subcontinente latinoamericano, sumaban unos 10 millones de personas. Gracias a las técnicas médicas
cubanas y con el apoyo financiero de Venezuela, consistía en curar o aliviar el sufrimiento de los
pacientes financieramente incapaces de acceder a la atención en sus países. De hecho, en pocos años,
varios millones de enfermos fueron tratados. El nombre de la operación tenía una fuente bíblica: "los
ciegos verán." En un momento dado, Chávez sacó del bolsillo de la chaqueta un pequeño crucifijo, que
presenta a menudo como una referencia a Jesús, "uno de los primeros socialistas". Reafirmando esta
convicción, se volvió hacia Fidel diciendo: "Te le regalo". En un momento de desconcierto, Fidel se
repuso y respondió: "Lo acepto". Toda la asamblea aplaudió largamente.
 
Mis contactos con la sociedad cubana no se limitaban a los líderes políticos. Estaban incluidos
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numerosos intelectuales, instituciones académicas, centros de investigación, artistas, pero también a
los estudiantes de La Habana y de Santiago, el campesinado, el público de las parroquias católicas, la
minoría protestante, los miembros de la santería y de los cultos afrocubanos. Esto me permitió ver la
importancia social y cultural de la revolución cubana, que, en cierta medida, creó al "hombre nuevo" del
que hablaba el Che, sin escapar, obviamente, a las contradicciones de cualquier proceso de cambio
político. La historia dirá qué papel tuvo Fidel en esos 50 años para apoyar un proyecto de
transformación interna y de solidaridad internacional, que logró inspirar a lo largo de todo.
 
Pocos días después de su muerte, me invitaron en Quito a una conmemoración en la "capilla del
hombre", nombre del museo de Guayasamín, el pintor ecuatoriano que realizó cuatro retratos de Fidel
en diferentes períodos. El lugar había sido inaugurado hacia unos 10 años por Fidel, Chávez y Lula. Era
el Día Internacional de la medicina cubana. Cerca de 200 médicos de bata blanca, hombres y mujeres,
cubanos que trabajaban en Ecuador y ecuatorianos formados en Cuba, cantaron, dando un ritmo un
poco más lento a las palabras: Guantanamera... Un gran personaje había dejado este mundo.
 
Nota:
[1] En Bélgica, después de la segunda guerra mundial, más de 1000 colaboradores fueron ejecutados.
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