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Famoso corresponsal americano entrevista a Fidel Castro

Herbert L. Matthews, autor de esta sensacional entrevista en la Sierra Maestra, es uno de los reporteros
mas sagaces de The New York Times. Profundo conocedor de los asuntos latinoamericanos, con
especialidad de los de Cuba, Matthews es autor de varios libros de definida proyeccioén liberal y
antitotalitaria. Aparte de su proyeccidén de reportero, Matthews es editorialista del Times, el periédico
mas influyente de los Estados Unidos. Matthews fue premiado el afio pasado con el John Moors Cabot,
uno de los galardones més preciados que concede la famosa Escuela de Periodismo de la Universidad
de Columbia. Suprimida la censura de prensa el Gltimo martes, BOHEMIA considera como un deber
ineludible publicar este reportaje por su indudable interés publico.

FIDEL CASTRO, el lider rebelde de la juventud cubana, esta vivo y peleando con éxito en la
intrincada Sierra Maestra, en el extremo sur de la isla.

El presidente Fulgencio Batista tiene la crema de su Ejército en la region, pero hasta ahora esta en
desventaja en la batalla por vencer al mas peligroso enemigo que jamas haya enfrentado en su larga y
azarosa carrera como regidor de los destinos cubanos.

Esta es la primera noticia confirmada de que Fidel Castro esta todavia vivo y todavia en Cuba. Nadie
fuera de la Sierra Maestra ha visto a Castro, con excepcién de este reportero. Nadie en La Habana, ni
aun en la Embajada de los Estados Unidos, con todos sus recursos para obtener informaciones,
conocera hasta la publicacién de este reportaje que Fidel Castro estd realmente en las montanas
orientales de Cuba.

Este recuento rompera la mas rigida censura de la historia republicana de Cuba. La provincia de Oriente
con sus dos millones de habitantes, sus florecientes ciudades de Santiago, Holguin y Manzanillo, esta
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tan desconectada de La Habana como si se tratara de otro pais. La Habana, no sabe y no puede saber
que miles de hombres y mujeres estan en corazén y en alma con Fidel Castro, asi como con los ideales
que defienden los jévenes de la Sierra Maestra. Tampoco conocen que cientos de respetables
ciudadanos estan ayudando a Castro; que estallidos de bombas y actos de sabotajes se producen a
diario (18 bombas estallaron en Santiago el 15 de febrero), y que la fiera represién antiterrorista del
gobierno esta enardeciendo los dnimos populares ain mas contra el presidente Batista.

A lo largo de Cuba, un formidable movimiento de oposicién ha estado desarrolldndose contra el general
Batista. Aln no ha alcanzado su climax. Los rebeldes de la Sierra Maestra estan constrefidos a ese
perimetro. La situacién econémica es buena. El presidente Batista cuenta todavia con la fidelidad de la
oficialidad del Ejército y la Policia. Debe poder contar con el respaldo castrense en los dos afios que aln
quedan a su mandato.

Sin embargo, hay aspectos débiles en la economia, especialmente en el dngulo fiscal. El desempleo es
creciente; la corrupcion prevalece en la administracién publica. Nadie puede predecir nada con
seguridad, excepto que Cuba esta en un periodo problematico.

Fidel Castro y su Movimiento 26 de Julio son el simbolo de la oposicién al régimen. La organizacién, que
no tiene nexos con la rebeldia de los estudiantes universitarios, estd integrada por jévenes de todas
clases. Es un grupo revolucionario que se autotitula socialista. También tiene caracteristicas
nacionalistas, que generalmente en América Latina significa antiyanqui.

El programa es vago y plagado de generalidades, pero entrafia un nuevo ideal para una Cuba radical,
democratica e incluso anticomunista. Su pujanza estd en su lucha contra la dictadura militar del
presidente Batista.

Riesgo terrible

Lograr que yo penetrara en la Sierra Maestra y entrevistara a Fidel Castro, significdé un riesgo terrible
para docenas de hombres y mujeres en La Habana y en Oriente. Naturalmente, que debo tener cuidado
en no descubrir su identidad en estos articulos pues sus vidas pueden peligrar -después de la
acostumbrada tortura-. No usaré nombres ni lugares, ni brindaré detalles que puedan elaborar una pista
dentro y fuera de la Sierra Maestra.

Aparentemente, el general Batista no puede reprimir la revuelta de Castro. Su Unica esperanza es que
su Ejército caiga sobre el jefe rebelde y su Estado Mayor. Esto es improbable que ocurra, por lo menos
antes del 1. de marzo, cuando la presente suspensién de garantias constitucionales supuestamente
debe terminar.

Fidel Castro es hijo de un espafiol de Galicia, un “gallego” como el generalisimo Francisco Franco. Su
padre fue un obrero de “pico y pala”, que laboré a principios de siglo en la United Fruit Company, que
tenia sus plantaciones azucareras en la costa norte de la provincia de Oriente. Su fortaleza, su destreza
para el trabajo rudo y su agilidad mental permitieron a su padre convertirse en un rico colono
azucarero. A su muerte el aio pasado sus hijos, incluyendo Fidel, heredaron una apreciable fortuna.

Vuelo a Norteamérica y a México

Alguien que conocia a la familia, recuerda a Fidel como un chiquillo de cuatro o cinco afios, disfrutando
de una saludable vida campesina. Su padre lo envié primero al colegio y més tarde a la Universidad de
La Habana, donde estudié leyes y se convirtié en uno de los estudiantes que dirigian la oposicién contra
el general Batista en 1952, cuando se produjo la revuelta militar que impidié las elecciones
presidenciales de ese afho.

Fidel huyé de Cuba, en 1954, y vivio en New York y Miami. El anuncié que, en 1956, seria “el afio de la
decisiéon”. Antes que finalizara el afio prometié que seria “héroe o martir”.
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El gobierno supo de su estancia en México, donde el verano pasado entrenaba a una brigada de jévenes
que dejaron su pais para seguirle. A fines de afio, el Ejército cubano estaba alerta, conocedor de que
algo ocurriria. Fidel Castro era ya el héroe de la juventud cubana, por su ataque desesperado al cuartel
Moncada, de Santiago de Cuba, el 26 de julio de 1953.

Cien muertos en combate

Entonces un centenar de estudiantes y soldados perecieron, pero fracasé la intentona. El arzobispo de
Santiago, monsefor Enrique Pérez Serantes, intervino para impedir la matanza y consiguié que Castro y
sus hombres se rindieran con la promesa de respetar sus vidas. Fidel Castro fue sentenciado a quince
afnos de prisién, pero logré una amnistia a sazén de las elecciones presidenciales del 12. de noviembre
de 1954: Entonces dejé la isla y empezé a organizar el Movimiento 26 de Julio. Bajo esa bandera la
juventud de Cuba estd ahora combatiendo al régimen de Batista.

El intento, que a primera vista parecié fracasado se produjo el 2 de diciembre de 1956. Ese dia, un yate
motor de 62 pies, el Gramma, condujo a ochenta y dos jévenes con entrenamiento militar de dos meses
en un rancho de México, a las costas de Oriente a poca distancia de Niquero en un punto llamado Playa
Colorada. El plan consistia en desembarcar por Niquero, reclutar hombres, y ensayar un ataque contra
el gobierno. Sin embargo, el Gramma fue localizado por una embarcacién de la Marina de Guerra. Los
aviones comenzaron a atacar el yate y sus tripulantes decidieron desembarcar.

Playa Colorada, desafortunadamente para los invasores era un traicionero pantano. Los hombres
perdieron su aprovisionamiento asi como sus armas y pronto fueron atacados por el Ejército. Se
dispersaron y se encaminaron a las montafias. Muchos perecieron. De los ochenta y dos no més de
quince o veinte lograron sobrevivir después de pocos dias de lucha.

El presidente Batista tuvo éxito en ocultar lo que estaba pasando. Los jovenes capturados fueron
forzados a decir que sélo hablaron con Fidel Castro en el Gramma, pero que no lo vieron mas. Asi se
logré producir la duda sobre su presencia en Cuba.

A causa de la censura, La Habana y otras ciudades cubanas se estremecian con los mas asombrosa
rumores: algunas especulaciones alentadas por el gobierno estimaban muerto a Fidel Castro. Solo los
que combatian junto a él, asi como quienes tenian fe y esperanza sabian o pensaban que estaba vivo.
Solo pocos conocian la verdad de lo ocurrido.

Esa era la situaciéon cuando el reportero llegé a La Habana, el 9 de febrero, para tratar de conocer lo que
realmente estaba ocurriendo. La censura amordazaba tanto a los corresponsales extranjeros como a la
prensa de Cuba. Todos comentaban, aun quienes creian vivo a Castro, la situacién con esta pregunta:
¢Si Fidel esta vivo, por qué no dice algo? Desde el 2 de diciembre se mantenia absolutamente tranquilo
-0 estaba muerto.

Mds tarde supe que Castro aguardaba por reorganizar y fortalecer sus fuerzas, asi como tener dominio
de la Sierra Maestra. Esto afortunadamente coincidié con mi llegada, cuando Castro ya habia confiado a
una fuente en La Habana que deseaba entrevistarse con un corresponsal extranjero. El contacto se
produjo a mi arribo a Cuba. A causa del estado de sitio tenia que ser con alguien que obtuviera la
informacién y que la escribiera fuera de Cuba.

Vino entonces la semana de los preparativos. Fue necesario lograr romper el cerco del gobierno a la
Sierra Maestra con falsos pretextos.

Después de las primeras semanas el Ejército reportd que las maltrechas fuerzas de Castro estaban
muertas de hambre en las montafas.

Las informaciones que llegaban a La Habana indicaban encuentros en que las tropas del Ejército
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estaban sufriendo fuertes bajas.

Preparativos para la entrevista

El primer problema fue atravesar los bloqueados caminos y alcanzar un pueblo cercano que sirviera de
trampolin. Al atardecer del viernes, 15 de febrero, los hombres de Castro se conectaron conmigo con
noticias de que el encuentro estaba preparado para la noche siguiente en la Sierra y que todo el Estado
Mayor rebelde se arriesgaria a acercarse al borde de la cordillera, de manera gue no tuviera que
ascender demasiado. No hay caminos por esos parajes y no podiamos utilizar caballos.

Para ir de La Habana a Oriente (a méas de 500 millas de distancia) significaba manejar toda la noche y la
mafana siguiente para estar en disposicién el sdbado por la tarde de llegar a la Sierra.

El plan para atravesar las lineas militares y las carreteras bloqueadas en Oriente fue tan simple como
efectivo. Utilizamos a mi esposa como camouflage. Cuba estd en plena temporada turistica y nada
puede parecer tan inocente como una pareja de norteamericanos viajando por la mas hermosa y fértil
provincia con algunos jévenes amigos. Los soldados echaban una mirada a mi esposa, vacilaban un
segundo y nos saludaban con una sonrisa amistosa. Si nos hubieran interrogado teniamos un “cuento”
para ellos.

De esa manera llegamos a casa de un simpatizador de Castro, en las afueras de la Sierra. Alli quedaria
mi esposa en calurosa hospitalidad. Me vesti con las ropas compradas en La Habana “para una
pesqueria”, suficientemente gruesas para soportar el aire frio de la .noche en las montanas y
suficientemente oscuras para que me sirvieran de camouflage.
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A la caida de la noche, fui llevado a una casa donde los tres jovenes que fueron conmigo estaban
reunidos. Uno de ellos era “uno de los 82", una expresién que pronuncian con orgullo los sobrevivientes
del desembarco original. Yo iba a conocer cinco o seis mas. Un correo, con un jeep militar abierto se
unié a nosotros.

Mal tiempo

Trajo malas noticias. Un carro militar con cuatro soldados del gobierno estaba situado en una carretera
que teniamos que tomar para llegar cerca del punto donde debiamos encontrarnos con Castro a media
noche. Ademds, una fuerte lluvia por la tarde convirtié las carreteras en un lodazal. Fidel Castro
deseaba verme de todas maneras y algo habia que hacer.

El correo acepté de mala gana. A través de las llanuras de Oriente hay tierras dedicadas a plantaciones
de azUcar y arroz que cuentan con caminos de tierra. El correo conocia cada palmo de la ruta y
aconsejé que tomando un camino serpenteante, podiamos acercarnos lo suficiente. Tuvimos que
atravesar una carretera fortificada por el Ejército y someternos al riesgo constante de patrullas
armadas, de tal forma que debiamos tener bien preparado “el cuento”. Yo era un azucarero
norteamericano que no sabia una palabra de espafiol y que iba a ver las plantaciones en cierto
pueblucho. Uno de los jovenes que hablaba inglés era “mi intérprete”, los otros tenian también sus
“papeles”.

Antes de partir uno de los hombres me mostré un fajo de billetes (el peso cubano es exactamente del
mismo tamafo y valor del délar norteamericano) que sumaba aparentemente $400, que eran enviados
a Castro. Con el “rico americano” era natural que el grupo tuviera el dinero si éramos encontrados. Era
una interesante evidencia que Fidel Castro pagaba por todo lo que tomaba a los guajiros de la Sierra.

Nuestra historieta convencié a una guardia militar cuando nos detuvo por un momento aunque se
mostré dubitativa por unos segundos. Entonces vinieron horas de viaje al través de plantaciones de
cafa y campos de arroz en una travesia que sélo podia realizar un jeep. Uno de los tramos, advirtié el
guia, estaba fuertemente custodiado por tropas del gobierno, pero tuvimos la suerte de no ver a nadie,
hasta que después de millas de viaje accidentado no pudimos ir més lejos.

Era medianoche, la hora en que teniamos que encontrar a los soldados de Castro; tuvimos que caminar
primero por un terreno dificil. Al final nos salimos del camino y nos deslizamos por una ladera hasta un
arroyo iluminado por la luna llena. Uno de los muchachos resbalé y cayé al agua helada. Yo atravesé el
arroyo con el agua hasta las rodillas, haciendo esfuerzos por no caer. A cincuenta yardas debia
celebrarse la entrevista.

No estaba el centinela

No habia centinela. Tres de nosotros esperamos mientras dos hombres reconocian los alrededores. A los
quince minutos retornaban sin encontrar una pista de Castro. El guia sugirié que debiamos avanzar un
poco, pero sin saber a dénde ibamos. Los hombres de Castro tienen una sefial caracteristica que yo
escucharia incesantemente -dos pitazos bajos y suaves-. Uno de nuestros hombres traté de
interpretarlos, pero sin éxito. Después de un momento nos dimos por vencidos. Teniamos que
escondernos de una luna resplandeciente y de la vigilancia de las tropas. Nos cobijamos en un paraje de
arboles y maleza en un terreno fangoso. Nos sentamos para una platica. El guia y otro joven que habia
peleado antes junto a Castro dijeron que irfan més arriba para ver si podian encontrar algunas tropas
rebeldes.

Tres de nosotros quedamos aguardando, una espera agdénica de mas de dos horas entumecidos en el
fango, no atreviéndonos a hablar ni a movernos, tratando de conciliar el suefio momentaneo con la
cabeza en las rodillas, molestados por mosquitos que estaban dandose el “banquete de sus vidas”.

Por fin escuchamos un precavido doble pitazo de bienvenida. Uno de nosotros replicd, mientras
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aguarddbamos por otra sefal. Habiamos trabado contacto con un centinela avanzado y un guia nos
llevaria a un sitio en las montafas. El practico conocia las montafias perfectamente, para llevarnos,
como lo hizo serpenteando el camino.

Cita al amanecer

El guia se detuvo y silbé con precaucién. Pronto se produjo la respuesta sonora. Hubo una pequefia
platica y se nos hizo una sefial hacia una gruta. La vegetacién, el fango, la luz de la luna -todo brindaba
la impresién de una selva tropical, mas que Cuba parecia el Brasil.

Castro tenia su campamento a alguna distancia y un soldado fue a anunciarle nuestra llegada
preguntdndole si debiamos acercarnos o si él vendria a recibirnos. Poco més tarde el centinela volvié
con noticias de que teniamos que esperar y que Fidel vendria al amanecer. Alguien me dio unas galletas
de soda que tenian buen sabor, otro tendié una colcha en el suelo que parecia un lujo en esos parajes.
La cueva era muy oscura para reconocer a alguien.

Hablamos en el tono de murmullo. Un hombre me conté cdmo habia visto destrozar y quemar la tienda
de su hermano por tropas del Ejército y ejecutarle mas tarde. “Prefiero estar aqui, peleando con Fidel
que en otro lugar del mundo.”

Faltaban todavia dos horas para el amanecer y la colcha hacia posible un poco de suefio.

A la luz de la fosforera yo observé cudn jévenes eran los hombres de Castro. Su jefe tenia treinta afios y
ya era viejo para el Movimiento 26 de Julio. Los rifles y la ametralladora que vi eran de fabricacién
norteamericana, todos modelos atrasados.

El capitéan de la tropa era un negro corpulento de barba y bigote, con sonrisa brillante y disposicién para
la publicidad. De todos los que conoci, sélo él se interesd porque mencionara su nombre: Juan Almeida,
“uno de los 82".

Alguno de los muchachos habian vivido en los Estados Unidos y hablaban inglés, otros habian aprendido
el idioma en los colegios. Habia un jugador profesional de baseball con experiencia en las Ligas
Menores, que tenfa aln a su esposa en los Estados Unidos.

Légica de la rebelion

El paraje de la Sierra en que nos encontrdbamos era poco fértil. “Algunas veces comemos, otras no”,
me confié un rebelde. En conjunto parecian gozar de buena salud. Sus simpatizadores le enviaban
alimentos; los campesinos les prestaban ayuda; guias de confianza van a comprar aprovisionamientos,
pese a que los comerciantes hacen sus ventas con riesgo y contra las érdenes del gobierno. Raul
Castro, el hermano mas joven de Fidel, se adelanté con miembros del grupo. Poco mas tarde aparecié
Fidel. Considerandolo por su fisico y su personalidad, es un hombre corpulento, de seis pies, de piel
aceitunada, de cara llena, de barba dispareja. Vestia un uniforme color olivo y llevaba un rifle con mirilla
telescépica del cual se siente orgulloso. Parece que sus hombres tienen més de cincuenta de esas
carabinas que dice temen los soldados. “Nosotros podemos alcanzarlos a mil yardas con estas
escopetas.”

Después de conversar sobre algunas generalidades, nos sentamos sobre mi frazada. Alguien trajo jugo
de tomate, sandwiches de jamén con galletas y latas de café. Para festejar la ocasién, Castro abrié una
caja de tabacos, y conversamos por espacio de tres horas.

La conversacién era un murmullo. Tropas del Ejército circundaban las cercanias, con la Unica esperanza
de poder atrapar a Castro y a sus hombres,

Su personalidad es abrumadora. Es facil convencernos de que sus hombres lo adoran y comprenden por
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qué es el inspirador de la juventud de Cuba. Estaba frente a un fanatico, un hombre de ideales, de
coraje y de cualidades para el liderazgo.

Los 82

La conversacién comenzd con el relato de cémo pudo agrupar a los dispersos sobrevivientes de los
hombres que desembarcaron el 2 de diciembre. Mas tarde cémo pudo mantener alejadas a las tropas
del Gobierno mientras jévenes de todas partes de Oriente se unian a sus fuerzas, mientras el general
Batista los abrumaba con sus practicas antiterroristas. También conté cdmo se aprovisioné de armas y
comenzé los ataques de guerrilla, que hicieron se le considerara invencible. Quizé no lo sea, pero esa es
la fe que inspira a sus partidarios.

Ellos han celebrado muchos combates e infligido muchas bajas al Ejército. Aviones del gobierno los
bombardean todos los dias; en efecto, a las nueve de la mafiana vi volando a un avién. Las tropas
tomaron sus puestos; un hombre que vestia una camisa blanca se escondié con prontitud, pero el
aparato se alejé para bombardear la parte alta de la montafa.

Castro es un gran conversador, sus o0jos carmelitosos brillan; su rostro se aproxima a su escucha y su
voz tenue como en una pieza de teatro, presta un vivido sentido de drama.

—Llevamos setenta y nueve dias peleando y estamos mas fuertes que nunca -enfatiza Castro-. Los
soldados estan peleando malamente; su moral es baja y la nuestra no puede ser superior. Estamos
matando muchos, pero cuando los tomamos prisioneros nunca los fusilamos. Los interrogamos, les
hablamos cordialmente, tomamos sus armas y su equipo y los dejamos libres.

“Sabemos que siempre los arrestan después, y hemos oido que algunos son fusilados como ejemplos
para otros. Ellos no quieren pelear y no saben cémo combatir en la guerra en las montanas. Nosotros si.

“El pueblo cubano conoce las noticias sobre Argelia, pero nunca ha escuchado una palabra acerca de
nosotros o leido una noticia por la rigidez de la censura. Nosotros seremos los primeros en contarlas.
Tengo seguidores en toda la isla. Todos los mejores elementos, especialmente la juventud estd con
nosotros. El pueblo cubano resiste cualquier cosa menos la opresién.”

Le pregunté sobre las informaciones en que se aseguraba que proclamaria un gobierno revolucionario
en la Sierra Maestra.

—AUn no -replicé-. Aln no es el momento. Lo haré en su oportunidad. Tendrd mas impacto por la
demora, ahora todo el mundo habla de nosotros.

“No hay prisa. Cuba esta en estado de guerra, pero Batista trata de ocultarlo. Todo dictador debe
demostrar que es poderoso, pues de lo contrario se cae; nosotros estamos demostrando que es
impotente.”

—EI gobierno -comenté con amargura- estd utilizando las armas suministradas por los Estados Unidos,
no solo en su contra, sino también “contra todo el pueblo cubano”.

“Ellos tienen bazookas, morteros, ametralladoras, aviones y bombas -refirié-, pero nosotros estamos
seguros en la Sierra; ellos tienen que venirnos a buscar.”

Castro habla algo de inglés, pero prefiere conversar en espaiol. Tiene mentalidad mas de politico que
de militar. Sus ideas de libertad, democracia, justicia social, de necesidad de restaurar la Constitucién,
de celebrar elecciones, estan bien arraigadas. También cuenta con sus propias teorias econémicas, que
quiza un entendido consideraria pobres.

El Movimiento 26 de Julio habla de nacionalismo y anticolonialismo.
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—Puedo asegurar que no tenemos animosidad contra los Estados Unidos y el pueblo norteamericano
-replicé a mis preguntas-. Sobre todo -recalcé- estamos luchando por una Cuba democratica y por la
conclusion de la dictadura. No somos antimilitaristas; por eso es que dejamos libres a los soldados
prisioneros. No tenemos odio contra el Ejército porque sabemos que hay buenos hombres, incluyendo a
muchos oficiales.

“Batista tiene tres mil soldados en el campo contra nosotros. No le diré con cuantos contamos por
razones obvias. Trabajan en columnas de doscientos; nosotros en grupos de diez a cuarenta y estamos
triunfando. Es la batalla contra el tiempo y el tiempo estd de nuestro lado. “

El dinero que necesitan

Para demostrar que actlan correctamente con los guajiros pide que traigan “la contadora”. Un soldado
trae un bulto de tela carmelita, que Castro abre. Hay mas de cuatro mil pesos apilonados. Confiesa que
ese es todo el dinero que necesita, pero que pudiera conseguir mas.

—¢éPor qué los soldados mueren por defender a Batista cuando sélo les pagan setenta y dos pesos al
mes? -pregunta.

“Cuando ganemos les pagaremos cien pesos y ellos servirdn a una Cuba democratica y libre.

“Yo siempre estoy en la linea de fuego -asevera con la confirmacién de todos.”

El Ejército pudiera capturarle, pero en las presentes circunstancias luce casi invulnerable.

—Nunca saben dénde estamos -manifiesta a la vez que el grupo se levanta para despedirse-, pero
nosotros siempre sabemos ddnde estan ellos. Usted se arriesgd en venir, pero nosotros tenemos toda el
area ocupada y podra salir con seguridad.”

Emprendimos el camino de regreso con la luz del dia, pero siempre tratando de pasar inadvertidos. El
guia avanzaba como una paloma casera por bosques y campos donde no hay sendero recto, bajando
por el costado de la Sierra. Nos detenemos en la casa de un campesino; donde nos prestan un caballo y
vamos en busca del jeep escondido durante la noche.

Atravesamos una carretera bloqueada por el Ejército, pero no tenemos dificultades.
Terminada la aventura, bafiados y afeitados, volvemos a lucir como un turista norteamericano, con mi
esposa como camouflage, no tenemos dificultades en el viaje de retorno por entre las carreteras llenas

de soldados que nos llevan a La Habana. Para todos hemos estado en un fin de semana de pesqueria y
nadie nos molesta mientras tomamos el avidn hacia Nueva York.

Autor:

e Matthews, Herbert
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