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Fidel el 26 de julio de 1953: El dia mas feliz de su vida

-Companieros, escichenme- se oy6 la voz de Fidel en Villa Blanca, una granjita de recreo en la
carretera de Santiago de Cuba a la playa de Siboney, en |la madrugada de aquel domingo 26 de
julio.

Las conversaciones de unas 100 personas cesaron. Cuando se hizo la calma, les dijo que el objetivo
seria tomar el cuartel Moncada en una operacién rapida y por sorpresa que no debia durar mas de
diez minutos. Y expuso el plan:

Los combatientes irfan en 16 automdéviles. La escuadra del primer auto, aprovechando la confusién que
provocarian sus uniformes, haria prisioneros a los soldados de la posta 3 y quitaria la cadena entre los
dos blocaos de la entrada. Los carros entrarian al campamento. El de Fidel, al frente, cuando parara los
gue lo seguian se detendria también. Los hombres saldrian de los autos, penetrarian en la edificacién,
llegarian a los dormitorios, harian prisioneros a los que se rindieran y a los demas los rechazarian hasta
el patio del fondo del campamento.

Un segundo grupo, formado por unos 20 combatientes, se apoderaria del hospital provincial Saturnino
Lora, cuyas ventanas traseras daban hacia el fondo del Moncada. Apostados en estas ventanas, los
hombres del hospital hostigarian por la retaguardia a los soldados que intentaran huir por esa posicién.

El tercer grupo, seis hombres, ocuparia el Palacio de Justicia, desde donde se dominaba visualmente
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parte de los techos de las edificaciones del campamento. Su misién estaba destinada a controlar la
ametralladora en la azotea del club de oficiales y alistados.

Se leyé la proclama que la noche del miércoles a jueves de esa semana redactara Raul Gémez Garcia.
Movidos por un secreto resorte emocional comenzaron a cantar el himno nacional, en un susurro,
refrenando sus impulsos de expandir el pecho y gritarlo a plena voz.

No era necesario nada mas.

Llevaban 17 meses anhelando ese momento para el que estaban preparados moral e ideolégicamente.
Comenzaba lo que cinco meses después Fidel definiria en una carta del 31 de diciembre como el
momento mas feliz de su vida, «aquel en que volaba hacia el combate».

CUARTEL MONCADA
El cuartel Moncada no estaba concebido para ripostar un ataque en gran escala desde el exterior.

En la posta 3 montaban guardia dos soldados. Situado a esa hora en la posicién de la posta 1 -en la
puerta de acceso al estado mayor- y al mando de las guardias de ese turno se encontraba el cabo Isidro
Izquierdo Rodriguez, hermano del jefe de la policia de Santiago de Cuba, comandante José Izquierdo.

Cuando el carro de la vanguardia guiado por Pedro Marrero llegaba a la posta 3, acababa de pasar por
alli una de las patrullas de recorrido; procedia de la Carretera Central y tomaba rumbo a la avenida
Marti por la calle Trinidad. El carro de la vanguardia pasé por su lado y siguié hacia su objetivo. Los
guardias pusieron atencién al distinguir los uniformes del auto lleno de hombres y se volvieron para
verlos llegar a la posta.

El auto de Marrero se detuvo frente a la posta 3, Renato Guitart salié por la puerta delantera derecha y
grit6é imperativo: «iAbran paso, que aqui viene el general!». Los dos soldados de la posta presentaron
armas. Pepe Sudrez, Ramiro Valdés y Jesus Montané, quienes habian salido después de Renato, bajaron
la cadena, les quitaron de las manos los Springfield a los guardias y los condujeron al pasillo bajo el
balcén que recorre todo el frente del edificio.

El camino estaba libre, la posta 3 neutralizada. Sin embargo, el cabo Izquierdo, al presenciar de lejos la
escena, desde la posta 1, hizo accionar el mecanismo de la alarma y se acercé rapidamente
desenfundando su revdlver. Ramiro Valdés disparé primero, lo hirié de muerte.

El auto numero dos, que manejaba Fidel, seguia al auto niumero uno de la vanguardia a unos
30 metros, y muy despacio para darle tiempo a que realizara su misién; con Fidel iban
Reinaldo Benitez, Pedro Miret, Gustavo Arcos, Abelardo Crespo, Carlos Gonzalez e Israel
Tapanes.

Cuando el auto de Fidel sobrepasaba el hospital militar, la atencién de los combatientes que ocupaban
el asiento de atras fue atraida por un guardia que bajaba por esa calle a pasos rapidos, con un cartucho
en la mano. Mientras caminaba, miraba con curiosidad el auto dos -de Fidel- y el auto nimero tres, y en
gesto maquinal llevé la mano a su revélver.

Fidel no lo miraba. Tenia la vista fija mas adelante, en los soldados de la patrulla que en ese instante
estaban de espaldas a él. El grito de Renato los habia paralizado de sorpresa, y miraban sorprendidos a
los que bajaban del auto nimero uno para desarmar a los centinelas de la posta 3.

«En ese momento he tenido dos ideas en la mente. Temi, puesto que cada uno tenia una metralleta,
que los hombres de la patrulla se pusieran a disparar sobre nuestros companeros que estaban
ocupados desarmando a los centinelas. En segundo lugar, quise evitar que sus disparos alarmasen al
resto del cuartel. Concebi pues la idea de sorprenderlos y de hacerlos prisioneros. Eso parecia facil,
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puesto que me daban la espalda [...]», explicaria Fidel diez afios después, el 26 de julio en Santiago de
Cuba.

Entonces ordend: «Vamos a arrestarlos». Y, al decir esto, disminuy6 la velocidad. Ninguno de los
ocupantes del asiento de atras pensd que se trataba de desarmar a la patrulla. Tenian la vista fija en el
soldado de la acera. Gustavo Arcos agarré el pufio de la portezuela y sacé el revélver, dispuesto a salir,
saltar sobre el hombre y apresarlo en cuanto el auto se detuviera.

Se produce entonces una gran confusién que provoca disparos de ambos bandos. Una ametralladora
calibre 30 habia sido emplazada al frente de la posta 1, a pocos pasos del cuerpo de guardia. Desde esa
posicién, a unos 80 metros solamente de la posta 3, empieza a barrer toda el drea, desde la primera
escalera hasta los blocaos, y toda la calle fuera de la posta.

Mientras tanto, soldados medio vestidos, pero en gran nimero, salian de todas partes con sus
Springfield en las manos. El tiroteo era ya muy intenso, y Montané se dio cuenta de que los demas no
habian podido penetrar al campamento. «Nos van a cercar -dijo a Pepe Suarez-, vamonos de aqui».
Pepe afirmé con la cabeza y llamé a Ramiro. Llamaron también a Tasende, quien les hizo un gesto con
la mano y pensaron que venia detrds de ellos. Seria la Gltima vez que lo vieron con vida.

Asi lo hicieron. Pasaron corriendo la calle y se protegieron detrads del murito de una casa. No pudieron
lograrlo Marrero, Carmelo Noa y Flores Betancourt. Cuando intentaron bajar del piso superior que daba
a la barberia, por la misma escalera interna préxima a la posta 3, fueron barridos por los disparos de la
ametralladora. Con Renato Guitart mortalmente herido al principio de la accién, serian los cuatro
primeros combatientes que caerian del total de seis que perdieron la vida en el enfrentamiento.

Desde los primeros instantes, el auto de la vanguardia habia quedado entre los dos blocaos, y
entorpecia la entrada de carros por la posta 3. Pero la inmovilizacién del auto de Fidel tuvo una
consecuencia mas desastrosa aun para la accién. Los autos que lo seguian habian recibido la orden de
detenerse cuando el de él lo hiciera, y entonces los combatientes debian salir y asaltar las instalaciones
que encontrarian a su izquierda.

De haber podido seguir el auto de Fidel hasta dentro del campamento, él hubiera ocupado el estado
mayor y los demas habrian inmovilizado en sus dormitorios a la guarnicién y llevado al patio trasero.
Pero al detenerse el automdévil de Fidel, y salir sus ocupantes, los demds combatientes saltaron de sus
autos y dispararon hacia las edificaciones a su izquierda, principalmente el hospital militar.

En ese momento Fidel trata desesperadamente de reagrupar a los combatientes. Aln estaba oscuro.
Unos no comprendian lo que Fidel les gritaba. Otros no lo veian.

Algunos ya estaban ocupando posiciones en las casas, frente a los muros del campamento. «iAdelante!,
iAdelante!», gritaba Fidel seflalando hacia la posta. Corre entonces para el hospital, saca a los que alli
habian penetrado y les ordena que entren de nuevo a los carros para penetrar al cuartel. Se monta en
el Buick para guiarlos, e intenta arrancarlo pero no lo logra.

De pronto choca violentamente con la delantera del Buick un carro en retroceso desde la posta 3. Fidel
sale del auto. Ya el tiroteo ha arreciado. Ve cuando emplazan la ametralladora 30 que podria dominar
con su fuego la posicién de ellos y comienza a disparar con su escopeta de perdigones; pero, como es
I6gico, a la distancia en que estaba no podia impedir su funcionamiento, y la calle comienza a ser
barrida por los potentes disparos.

HOSPITAL SATURNINO LORA
Cuando todavia nada perturbaba el silencio de la madrugada, los dos primeros autos de la caravana, el

de Abel y el de Juan Manuel Ameijeiras, habian pasado a dos cuadras de la posta 3, por
Garzén, y después de atravesar la Carretera Central siguieron por calle Nueva hacia la
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entrada principal del hospital provincial Saturnino Lora.

Al llegar, Abel baja del auto seguido por sus compafieros. Detiene al sereno que guardaba la entrada,
sitla a Gerardo Alvarez y a Wilfredo y Horacio Matheu en el vestibulo para protegerla; y lleva el resto
para tomar posicién en las ventanas del fondo del primer piso, las que daban hacia el patio del
Moncada.

Apenas ha ejecutado todo esto, cuando estalla el tiroteo. Se parapeta detrds de una ventana, y ordena
disparar. Junto con los primeros tiros también se ha oido la alarma del campamento. Unos 100 metros
separaban a Abel del edificio del regimiento, y unos 50 del club.

En ese instante, Melba y Haydée, que habian salido de Siboney en el Gltimo auto en compafia de Raul
Gomez y del doctor Mario Mufioz, llegan al hospital.

Con la ametralladora situada la noche anterior a un costado del club de oficiales y alistados, los
guardias comenzaron a responder con mucha mayor potencia a los disparos procedentes del hospital.

Esa concentracién del fuego enemigo llega a hacerse poderosa cuando la calibre 30 ya actuaba contra
ellos; también una ametralladora 50 fue puesta a funcionar en el patio del cuartel en direccién al
hospital.

PALACIO DE JUSTICIA

En el auto manejado por Mario Darmau rumbo al Palacio de Justicia habian viajado, ademas
de Léster Rodriguez que era el responsable, y Raul Castro, en el asiento delantero, tres de
los hombres de la célula de Guanajay: José Ramoén Martinez, Angel Sanchez y su jefe,
Abelardo, Lalo, Garcia. Al arribar al Palacio de Justicia ve que se dirige en direccion a ellos
un soldado. Era pequefio, delgado. Raul le dice a Abelardo: «iCdgelo preso!». Lalo se acercé al
guardia, al que dominaba con su mayor estatura, y lo encafioné.

El soldado alza inmediatamente los brazos. Abelardo le quita la pistola que tenia grabada la bandera del
4 de Septiembre en una de sus cachas y lo empuja para el edificio, al tiempo que le entrega a Raul la
pistola ocupada.

Las puertas del Palacio de Justicia estaban cerradas. Tocan. Oyen los primeros disparos que partian del
Moncada. Con la culata de su escopeta Winchester, Rall golpea la puerta; esta se entreabre y aparece
el sereno, un anciano que estd desarmado. Lo detienen y penetran al vestibulo. Le preguntan si hay
alguien mas alli.

El hombre sefiala con un gesto hacia una puerta.

En ese instante, ya el timbre de alarma del Moncada esta sonando con una fuerza que predomina sobre
el ruido de los primeros disparos. «iFalld la sorpresa!», pensaron todos, pero continlan al cumplimiento
de su objetivo.

Sale al vestibulo un soldado. Perplejo, se deja arrebatar su Springfield sin hacer resistencia. También le
preguntan si hay més soldados y el hombre contesta negativamente.

Menos Lalo Garcia, que se mantuvo abajo para custodiar a los tres prisioneros, todo el grupo se
encamina al elevador. El ascensor no llegaba mas que hasta el tercer piso y, desde alli, una escalera
estrecha conducia hasta una puerta que estaba cerrada.

Como no cede, Raul la rompe de un disparo y se precipitan hacia la azotea. Al rato se les une Léster,
que habia empezado a disparar para el Moncada desde una ventana del tercer piso.
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Muy pronto la posicién del grupo del Palacio de Justicia es detectada, y comienza a ser hostigada por
dos ametralladoras, la de la azotea del club de oficiales y otra situada en un pasillo detras de esa
edificacién.

Para los revolucionarios, el duelo se hace insostenible cuando concentran hacia ellos ese fuego.
Temiendo ser sorprendidos y cercados, deciden bajar para ver lo que estaba ocurriendo a la entrada del
edificio. Habian sentido cémo disminuian los disparos afuera.

Mientras los demas bajaban, Raul se mantiene un instante mas disparando. Al salir del ascensor se
sorprende al ver a sus companferos paralizados frente a seis hombres armados. En un segundo le
arrebata el arma al jefe de los guardias. A gritos ordena

«iAl suelo!». Los seis militares se tiran al piso y el grupo los desarma. Se disponen a salir y tirar en la
calle las armas ocupadas para que los soldados no puedan recuperarlas rapidamente.

Darmau es el primero en ir rumbo al auto y lo pone en marcha. Raul pregunta por Léster, pero ahora
nadie sabia de él. Mientras los demas abandonan el edificio, corren hacia la avenida Garzén y montan
en el Chevrolet donde habian venido, Raul comienza a buscar a Léster en la planta baja, pero no lo
encuentra y ya no hay tiempo para mas. Decide salir.

CUARTEL CARLOS MANUEL DE CESPEDES

Ciento veintisiete kilémetros al noroccidente de Santiago de Cuba, a pocos minutos de marcharse el
sereno del almacén de materiales de Obras Publicas cerca de Gran Casino, en Bayamo, Raul Martinez
dio la orden de partir.

La madrugada es serena para los 12 militares que integran la pequefia guarnicién en el cuartel de
Bayamo. Ocho duermen en la barraca. Uno prepara el desayuno. Dos vigilan y otro esta a cargo de la
guardia. El resto de los soldados de la jefatura del escuadrén estd de pase fuera del cuartel. De repente,
un disparo soné sobre la parte trasera. El soldado Indelecio Estrada corrié hacia la retaguardia de la
instalacién.

Minutos antes, el grupo de combatientes, con ropas militares, se habia acercado sigilosamente a la
parte de atrés del drea del cuartel, al mando de Raul Martinez Araréds, quien con Fidel y Abel formaba
parte de la maxima direcciéon del Movimiento.

En silencio, los hombres se arrastran hacia la primera cerca de alambre de puas.

Comienzan a pasarla por debajo del pelo inferior. Los primeros lo logran con éxito.

Pero no conocian un obstdculo situado entre la primera y la segunda cerca: una carga de bolos de
madera decomisada en los Ultimos dias.

En el establo los caballos se inquietan. El soldado Navarro gritd: «iAlto!», y enseguida un disparo lo
hiere en un brazo.

El soldado Estrada corre subametralladora en mano, y se parapeta tras una columna.

Después del disparo, los atacantes se hierguen y avanzan.

Desde la punta de la caballeriza, las balas 45, en cortas rafagas, se dirigen contra los atacantes que se
repliegan detras de los apilados bolos de madera. Desde alli ellos responden con sus armas cortas y

fusiles calibre 12 y 22.

Cuando esto ocurre, los guardias que dormian saltan de las camas, empufan sus fusiles y corren hacia
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el garaje, la caballeriza y las instalaciones que daban al terreno trasero. Desde alli se guian por las
llamitas que salen del montén de madera. Con sus Springfield disparan hacia esas sefales. La madera
salta en astillas. Perdido el factor sorpresa, el inferior armamento de los fidelistas no puede
contrarrestar el fuego de los guardias, y la acciéon termina en pocos minutos con la desbandada de los
revolucionarios.

MOMENTOS FINALES

Casi desde el primer momento, en el Moncada soné la alarma y continué con estridente insistencia. Y
desde hacia rato el paso por la posta 3 era imposible.

En la calle que conducia a ella, una treintena de hombres escalonadamente hasta mas allad del hospital
militar podian hacer fuego contra el cuartel con sus armas; pero les era imposible acercarse y menos,
penetrar. El atague por sorpresa se torné en un combate de posiciones, en el que la inferioridad del
armamento y del nimero no dejaba ninguna posibilidad a los asaltantes. El final estaba claro, aunque a
muchos de los asaltantes se les habian acabado las balas, otros continuaban peleando.

Fidel disparaba también ininterrumpidamente, pero nada podia hacer ya para modificar la situacién: da
la orden de retirada. Al darla, encomendé a Fernando Chenard transmitirla a Abel en el hospital
Saturnino Lora y al grupo del Palacio de Justicia. Chenard fue capturado sin haber llegado a ninguno de
los dos lugares. Su nombre apareceria en la extensa lista de los asesinados.

Cuando Fidel creyé que todos sus hombres habian partido subié al Gltimo carro entre una lluvia de
balas. Al momento, sin embargo, se bajé y cedié su espacio a un combatiente herido y quedd en medio
de la calle, solo. Comenzé a retirarse caminando por la avenida Moncada hacia la calle Garzén, de
espaldas y disparando hacia el cuartel con su escopeta de perdigones. Ya habia rebasado el hospital
militar, cuando inesperadamente otro auto vino hacia él en marcha atras, era conducido por el chofer
de alquiler artemisefio Ricardo Santana. Fidel se montd, y antes de salir el carro de la zona subieron
tres compafieros mas.

Fidel ordend tomar rumbo a la carretera de El Caney. En esos momentos, su preocupacién fundamental
se centraba en los compafieros de Bayamo. Si habian tomado esa ciudad era necesario unirse a ellos
para continuar la lucha; si no lo habian hecho, de todas maneras la seguird él en las montafas.

Santana, que solo conocia el recorrido que hiciera poco antes desde la granjita, en vez de coger la
carretera hacia El Caney lo hizo por la que va a Siboney. Al pasar el puente de madera, Fidel
comprendié el error, pero ya habian avanzado demasiado; delante se hallaba el auto que Boris habia
abandonado cuando se le ponchd una goma.

Fidel ordend parar. De entre la hierba que bordea las cunetas, salieron y se le unieron algunos de los
que alli quedaron sin poder ir al combate, Armando Mestre, Juan Almeida y Orbein Herndndez, entre
otros.

Un automévil se acercé y Fidel lo obliga a detenerse. «Un grupo conmigo y los demdas siganme ahi», dijo
al montarse en el auto que acababa de llegar. Cuando llegaron a Villa Blanca bajé con sus compafieros,
y con 18 de ellos tomdé rumbo a la Gran Piedra.

Desde las ventanas del hospital, Abel no podia ver lo que sucedia en la calle que llevaba a la posta 3 del
Moncada. Unicamente podia observar el club de oficiales, el resto del area trasera del cuartel a su
izquierda y menos de una cuadra de la Carretera Central hacia ambos lados. Cuando los disparos se
concentraron contra las ventanas del hospital se dio cuenta de que la posicién era insostenible, y que
nada podian hacer con sus escopetas y fusiles, todos de pequefo calibre, contra el poderoso fuego de
dos ametralladoras.

Abel decidié permanecer en el hospital con su grupo, a pesar de que la instalacién no fue cercada en
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ningin momento. Mucho antes de que el comandante José Izquierdo Rodriguez, jefe de la Policia
Nacional de Santiago de Cuba llegara con sus hombres y penetrara por el frente del hospital, Abel y sus
compafieros hubiesen podido intentar con éxito una retirada. Pero lo cierto es que decidieron quedarse
y aparentar que eran enfermos hospitalizados. Se pusieron piyamas que les facilitaron varias
enfermeras y se acostaron en las camas como si fuesen pacientes. De ellos solo quedaria con vida el
mas joven del grupo, Ramoén Pez Ferro; los demas serian apresados y asesinados.

SIGNIFICADO

En lo especificamente militar, el Movimiento inicié su primer combate armado en la madrugada del 26
de julio de 1953 con un centenar y medio de fusiles y escopetas, en su mayor parte de pequeio calibre
y armas cortas; las perdié todas. Las tres cuartas partes de sus combatientes fueron bajas, entre
muertos y prisioneros.

Resulta extraordinario que a partir de ese catastréfico resultado, al que se agrega el impasse de 22
meses pasados en la carcel por su maxima dirigencia, la capacidad de reaccién ante la adversidad de
una vanguardia con fe en sus ideales pudiera transformar la derrota en victoria y asumir el poder solo
cinco afios después.

En efecto, transcurridos tres afios del asalto al Moncada, el Movimiento Revolucionario 26 de Julio
trajo en la expediciéon del Granma el 2 de diciembre de 1956 mas de 100 fusiles ya
calificables como armas de guerra, y quedé con menos de 20 al sufrir la derrota de Alegria
de Pio el 5 de diciembre.

Cuarenta y tres dias més tarde, el 17 de enero de 1957, el MR-26-7 comenzd un combate en la
desembocadura del rio La Plata con menos de 30 fusiles y lo termind con diez més. Es con esta accién
que aquella concepcién militar revolucionaria en la que se sustenté el ataque al Moncada, empezaba a
asumir su caracter de verdad a partir de la practica; verdad que desde ese momento seria revalidada
centenares de veces.

Sesenta y cinco meses después de haber perdido aquellas 160 modestas armas de su primer combate,
el Movimiento -ya transformado en Movimiento Revolucionario 26 de Julio con su Ejército Rebelde-
ganaba la guerra.

Seria el 1ro. de enero de 1959. Ese dia culminaria la fase insurreccional de la Revolucién con el
derrocamiento de la tirania y la toma del poder. Entonces, y solo entonces, la tesis del Movimiento
sobre la via y el método para la insurreccién armada popular se insertaria en la historia de Cuba como
irrebatible verdad por la que el pueblo transitaba hacia la libertad.

*Doctor en Ciencias Histdricas e investigador de la Oficina de Asuntos Histéricos del Consejo de Estado.
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