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  Los métodos de Fidel 

  I.
 
Estamos en la biblioteca de la Facultad de Artes y Letras. En una pared —presidiendo— está el retrato
de la profesora Vicentina Antuña, directora-fundadora de la Escuela de Letras y Arte, que se derivó de la
Ley de Reforma Universitaria, proclamada en la Escalinata de la Universidad de La Habana el 10 de
enero de 1962.
 
La Escuela de Letras y Arte se inauguró el 14 de febrero de 1962. En su claustro se integraron
profesores de la Facultad de Filosofía y Letras e intelectuales cubanos y extranjeros provenientes de
otras instituciones; paulatinamente se incorporaron jóvenes graduados. La Facultad cumplió 55 años en
febrero. La institución mantiene un bien ganado prestigio. Sus graduados son profesionales reconocidos
en Cuba y en otras naciones.
 
Pienso que intercambiar opiniones en torno a Palabras a los intelectuales aquí en la Facultad podría
asumirse como una forma de oportuna celebración.
 
Me alegra que en el público se encuentre la profesora Sonia Almazán, porque ella puede testimoniar
cómo la Facultad ha participado en numerosas acciones de la vida cultural ya habanera, ya nacional.
 
La profesora Vicentina Antuña fue la primera jefa de la Dirección General de Cultura del Ministerio de
Educación desde los días finales de enero de 1959. Siempre quiso simultanear las responsabilidades con
el estricto cumplimiento de su docencia como profesora de latín. También organizó el Consejo Nacional
de Cultura como institución autónoma. Al morir se desempeñaba como presidenta de la Comisión
Cubana de la UNESCO.
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Entre enero de 1959 y 1962, Vicentina participó en los procesos de modernización y rearticulación de
las disciplinas e instituciones culturales. En honor a la verdad, una parte del claustro también lo hizo.
Basta mencionar a José Antonio Portuondo, Mirta Aguirre, Roberto Fernández Retamar y Graziella
Pogolotti. De este modo, algunos de los temas de historia cultural que vamos a tratar en el panel,
tuvieron repercusiones en la historia de la facultad.
 
II.
 
Quiero recordar a Alfredo Guevara (dirigente de la FEU, graduado de Filosofía y Letras), quien siendo
presidente del ICAIC impartía clases de cine en esta Facultad.
 
En su última década de vida, Alfredo quiso reunirse con jóvenes universitarios. También organizaba en
su oficina debates sobre temas culturales y políticos de naturaleza teórica con intelectuales de
diferentes edades y profesiones. Aprendí y me divertí muchísimo.
 
Alfredo decidió multiplicar las experiencias y organizó giras para discutir con jóvenes en diferentes
universidades. La pervivencia del proyecto “dialogar- dialogar” es el mejor de los homenajes.
 
III.
 
El discurso Palabras a los intelectuales, pronunciado por Fidel Castro en junio de 1961, continúa siendo
un texto muy importante. Merece que se siga analizando y discutiendo con beneficio para todos.
 
Reitero algunas observaciones, explicadas con más detenimiento en otras ocasiones:
 
Para una cabal comprensión del texto, se requiere que sea mejor contextualizado. Defiendo las
ediciones bien anotadas.
 
Los diversos tipos de lectores, las prioridades generacionales, necesitan el máximo de informaciones en
cuanto a tiempo y a espacio: ¿quiénes participaron en las discusiones?; ¿qué plantearon los oradores?;
¿qué tòpicos se esclarecieron?; ¿cuáles fueron los temas de mayor repercusión?
 
Creo que la edición anotada debería incluir una relatoría: ¿qué se discutió en cada una de las tres
jornadas?; ¿quiénes hablaron?; un resumen de lo que dijeron. Elier Ramírez (compilador) preparó Un
texto absolutamente vigente. A 55 años de “Palabras a los intelectuales” (Ediciones UNIÓN, La Habana,
2016). Allí, republicó “Cuando se abrieron las ventanas de la imaginación”, de Lisandro Otero, elaborado
a partir de sus notas.
 
IV.
 
Insisto en que todos deberíamos continuar las búsquedas en agendas, libretas de notas, cartas, etc.
 
Si se publicó en la revista Encuentro de España una versión de lo debatido el primer sábado en torno al
esclarecimiento de lo ocurrido con el documental de Saba Cabrera Infante, estoy convencida de que
existen las versiones de las otras dos sesiones. Hay que perseverar.
 
V.
 
Mi insistencia en la exhaustividad de los contextos se debe a que son imprescindibles para entender la
originalidad de los métodos de Fidel.
 
Fidel es un genio político latinoamericano, un líder mundial del siglo XX. Predominará la
admiración por sus métodos. Justamente desde esa perspectiva quiero comentar Palabras a los
intelectuales.
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VI.
 
Fidel tuvo una formación básica como joven político en la Facultad de Derecho. Aprendió muy rápido.
 
Sugiero la lectura de la versión de su discurso el 27 de noviembre de 1946, en el mausoleo de los ocho
estudiantes de medicina en el cementerio de Colón. Se aprecia a un orador hábil que enlaza la
conmemoración histórica con dos temas de actualidad para un público de jóvenes: los atropellos de que
están siendo víctimas otros estudiantes y la escandalosa corrupción de José Manuel Alemán, ministro de
Educación.
 
El presidente estadounidense Franklin Delano Roosevelt promovió el uso de la oratoria y el periodismo
radial. Esa modernización se generalizó en Cuba con celeridad. Fidel, como la mayoría de los dirigentes
estudiantiles de los 40 y 50, conocía muy bien los usos políticos de los espacios radiales.
 
Por razones similares, ya graduado de abogado y matriculado en una segunda carrera, se entrenó en el
periodismo de investigación.
 
Disfrutaba practicando la cultura de los debates. Se concentraba totalmente; aprendía de
los argumentos de otros participantes y los reutilizaba para lograr pactos y consensos.
 
VII.
 
Entre las creencias generalizadas de 1959 estaba que Fidel casi no dormía, porque vivía participando en
infinitas reuniones.
 
En febrero del 59, se hizo famosa la audacia con que Fidel logró convencer a los trabajadores
azucareros de que no se fueran a una huelga. Durante horas, en el teatro de la CTC, escuchó
pacientemente las demandas de todos los que pidieron la palabra y después estructuró respuestas
convincentes ya temáticamente agrupadas. Cuando terminó la plenaria azucarera, los obreros salieron
a defender un proyecto político y social de inmediata ejecución revolucionaria, donde ellos eran los
protagonistas.
 
VIII.
 
Desde mayo de 1959, cuando inauguró el curso académico, Fidel visitaba con frecuencia la plaza
Cadenas de la Universidad de La Habana. Allí entrenaba sus habilidades para construir políticas.
También se actualizaba y se divertía.
 
Para los que hemos envejecido en la Universidad, Fidel era un miembro de nuestra
comunidad. Se aparecía en la Plaza Cadenas con los temas sobre los que quería oír criterios.
También, los estudiantes aprovechaban y colocaban los suyos en los intercambios.
 
Los profesores de la Escuela de Letras siempre consideraron prioritario que los jóvenes aprendieran
cómo se hacía la política real. En minutos, circulaba la noticia de que Fidel estaba en la Plaza Cadenas.
Se interrumpían las clases y los jóvenes se iban corriendo a participar. Entre 1968 y 1975 presencié
discusiones acaloradas, en las que primaba el máximo respeto.
 
IX.
 
Antonio Núñez Jiménez escribió En marcha con Fidel, cuatro tomos (1959, 1960, 1961, 1962). Como
buen científico y cronista, estructura los relatos de forma amena y variada. Diseña un eje principal: la
decodificación de los métodos de un intelectual con las más insólitas aspiraciones de nuevos
conocimientos.
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Sugiero la lectura de las escenas sobre los encuentros de Fidel con los campesinos serranos; y las de las
exploraciones científicas de territorios; después, en las tertulias entre ellos, discuten alternativas de
desarrollo local.
 
Recomiendo los capítulos sobre cómo se implementó la primera Ley de Reforma Agraria; las intensas
discusiones con todos los jefes de zonas agrarias.
 
X.
 
El éxito de Fidel en las tres reuniones de junio de 1961 con sus colegas intelectuales se
deriva de un método ya perfeccionado de hacer política.
 
En su discurso, respondió a todas las preguntas e inquietudes. En Palabras a los intelectuales cada
párrafo remite a intertextos. Precisamente, no puede entenderse a cabalidad si no se conoce lo dicho en
las tres sesiones.

 “A la luz del Che” (2010). Foto: Roberto Chile. 

XI.
 
Revisando los periódicos entre mayo y agosto de 1961, comprendí que originalmente el congreso
fundacional de la UNEAC se iba a efectuar en junio. Y hasta el día antes, la prensa así lo anunciaba.
 
Probablemente, se tornó álgida la querella acerca del documental de Saba Cabrera Infante; había un
riesgo de que las pasiones se desbordaran. En dicha coyuntura, lo más urgente era el esclarecimiento
total del episodio en una asamblea pública de los intelectuales. Se llamaba a testimoniar a todos los
implicados.
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Como salieron nuevos tópicos, se organizó una segunda sesión. Y como volvieron a aparecer
inquietudes, se realizó la tercera y última; pero, si hubiera sido necesaria, se habría convocado a una
cuarta.
 
Las tres jornadas intensas estuvieron cada una separadas por una semana. Debe sumársele el gran
impacto del excelente discurso. En resumen, durante todo el mes de junio y las primeras semanas de
julio, para dar un rápido cumplimiento a los acuerdos de las tres discusiones, se reconfiguró el sistema
de instituciones culturales; se reordenaron tendencias y grupos; se aliviaron tensiones; se pactaron
formas de tregua.
 
Con tiempo para planificar bien el éxito y discretamente se podría reorientar el congreso hacia nuevos
objetivos.
 
XII.
 
Por cierto, en la semana entre la primera y la segunda sesión, los críticos de cine se reunieron en la 
Casa de las Américas y volvieron a ver el documental de Saba Cabrera Infante. Ellos ratificaron su
opinión de que en ese momento no debía exhibirse en los circuitos de cine.
 
No se trataba de una persecución, ni de un problema personal. Se trataba de la percepción colectiva de
un grupo de expertos (que hacían dicha labor cotidianamente para cumplir con la política de autorizar o
no la exhibición de un material cinematográfico cubano o extranjero). Habría que decir que en todas las
naciones capitalistas y comunistas era una práctica política.
 
XIII.
 
No debería olvidarse que la Biblioteca Nacional entonces era uno de los más concurridos centros
culturales habaneros. Hacer una asamblea en un teatro, donde continuamente estaban entrando y
saliendo personas, era resaltar su naturaleza pública y sectorial. No había secretos. (Al igual que en
febrero de 1959, lo más natural había sido que la discusión con los obreros azucareros hubiera
transcurrido en el teatro de la CTC).
 
XIV.
 
A mediados de julio, los organizadores del congreso hicieron pública la noticia de que la nueva fecha
sería en agosto (justo en los días en que se conmemoraba el asesinato de Federico García Lorca). Por
alusión se redefinía el evento hacia la amplificación de la solidaridad y de la herencia revolucionaria
internacional.
 
En 1959, se había privilegiado la Revolución Mexicana. El expresidente general Lázaro Cárdenas,
invitado de honor a los actos del 26 julio en la Plaza Cívica, vino con decenas de intelectuales. Los
aportes culturales de la Revolución Mexicana tuvieron un amplio realce.
 
En 1960, continuó el motivo de la Revolución Mexicana (era el cincuentenario) y se recordó lo ocurrido
en Guatemala (1954). Jacobo Arbenz fue el invitado de honor a los actos del 26 de julio en el Caney de
las Mercedes, Sierra Maestra.
 
El congreso fundacional de la UNEAC (agosto de 1961) enfatizó la solidaridad antifascista
con el republicanismo español. Se alababa la praxis de la intelectualidad cubana, que
heredaba y actualizaba el gran evento internacional de julio de 1937, con sesiones en
Valencia, Madrid, Barcelona y París.
 
Nicolás Guillén y Alejo Carpentier estaban entre los organizadores del congreso. Félix Pita colaboraba. 
Juan Marinello mantenía su protagonismo (aunque no aparecía en público porque estaba operado de la
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vista). Leonardo Fernández Sánchez cumplía funciones importantes en el Ministerio de Relaciones
Exteriores. En resumen, los cinco cubanos que habían sido delegados en Valencia continuaban haciendo
su tarea solidaria.
 
El argentino Ezequiel Martínez Estrada, quien trabajaba en la Casa de las Américas, fue uno de los
latinoamericanos invitados al congreso.
 
XV.
 
Palabras a los intelectuales, como documento de política cultural unitaria, se aplicó en las sesiones y los
acuerdos del congreso fundacional de agosto de 1961, en la búsqueda de un equilibrio de tendencias en
la membresía del comité nacional, en la de las vicepresidencias y la secretaría, en las publicaciones, en
los concursos.
 
XVI.
 
Las contradicciones epocales no pueden subestimarse. Desde la fundación de la Tercera Internacional
Comunista (1919) se implantó el prejuicio erróneo de que los políticos no eran intelectuales.
 
El propio título del famoso discurso de Fidel marca una falsa otredad, que se mantuvo como imaginario
hasta la primera década del siglo XXI.
 
Guillén y Che Guevara eran amigos. El primero le pidió al segundo que cediera a la UNEAC los derechos
para realizar la primera edición de Pasajes de la guerra revolucionaria. Che aceptó, pero rechazó la
invitación de pertenecer a la asociación.
 
XVII.
 
Me parece que ya es hora de privilegiar otros discursos de Fidel en particular sobre los temas culturales
y sus interacciones con los miembros de la UNEAC a partir del congreso celebrado el 28 de enero de
1988, cuando Abel Prieto fue elegido presidente de la UNEAC.
 
La participación de Fidel en los plenos del comité nacional y en los congresos de la UNEAC es tan
importante como su presencia en la Universidad de la Habana entre 1959 y 1975.
 
Creo que debería estudiarse la originalidad de su pensamiento en el discurso del 20 noviembre de 1993
(por azar concurrente lezamiano, día del natalicio de Félix Varela), del cual solo se cita la frase de que lo
primero que hay que salvar es la cultura.
 
Pienso que los métodos de Fidel para hacer política cultural tuvieron un desarrollo sorprendente durante
el llamado “período especial”. Asombra su creatividad. Demostró una gran disciplina y tenacidad para
actualizarse.
 
XVIII.
 
Conozco investigadores extranjeros que se están dedicando a profundizar en el llamado “período
especial”. Reconozco que estoy fascinada con el proyecto de analizar la última década del siglo XX y la
primera del XXI en cuanto a problemáticas culturales. Es muy diferente haberlo vivido que estudiarlo.
 
XIX.
 
Los métodos de Fidel se renovaron en el llamado “período especial”. Me parece que dicha investigación
debería privilegiarse. Quizás sería oportuno dedicar algún espacio de “Dialogar-dialogar” a ese objetivo.
 
Muchas gracias por invitarme al panel.
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La Habana, junio y 4 agosto de 2017.

Autor: 

Cairo, Ana

Quelle: 
Cubadebate
21/08/2017
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