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Hace 61 aiios, la Caravana de la Libertad, procedente de Matanzas, llegé al Cotorro después
de las 2:00 p.m. Fidel llegé en un yipi de la Columna 17 con Augusto Martinez Sdnchez, Celia,
Delmidio Escalona, Juan Manuel Castifieiras y gente de la escolta. Recordemos hoy aquellas horas en las

voces de la escolta, periodistas, Almeida y el propio Fidel Castro.
Alberto Ledn (Leoncito), escolta de la Caravana, cuenta aquella tarde:

En el Cotorro Fidel reencuentra a su hijo Fidelito tras dos afios y 33 dias sin tenerlo consigo. Otro
encuentro emotivo se produce cuando los obreros de la cerveceria de esa localidad habanera salen de

la fdbrica para saludar a los rebeldes.

Los trabajadores nos rodearon con grandes muestras de afecto. Querian obsequiarnos unas cervezas.
Fidel dijo que no, que si acaso aceptaba algo era una malta. Y nos trajeron maltas. Yo por lo menos

hacia muchisimo rato que no me tomaba una.
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AfRos después, Almeida revivié esos instantes:

Ya estamos en la capital. Ante la muchedumbre, el Comandante en Jefe de las Fuerzas de Aire,
Mar y Tierra de la Republica esta alegre, sonriente, feliz. La barba enredada, demarca el rostro
rosado al que la visera de la gorra le da sombra. Lleva su uniforme verde olivo, el fusil colgado al
hombro, la canana con pistola a la cintura. Junto a él, sus compafieros, hombres armados rodeandolo
con delicada discrecioén.

Viajamos sobre un tanque de ruedas de goma, y detras, la larga caravana de autos, yipis, pisicorres,
camiones, émnibus; cientos de vehiculos y, a cada lado y después, el mar de pueblo dando gritos,
saludos, palmadas, cantando. Llevan banderas, pancartas, telas. Hay cabezas descubiertas o protegidas
del sol con sombreros, gorras, periédicos, paraguas y sombrillas de todos los colores y estampados. Es
un dia de arrobo colectivo, de alegria; muchas mujeres lloran como si a través del llanto
escapara el dolor reprimido tantos anos. Los rebeldes que no habian estado antes en La Habana,
se deslumbran con la ciudad en esta, su primera visita.

Flores son lanzadas por manos femeninas, acompafiadas de sonrisas y besos. De las ventanas,
fachadas y balcones, penden banderas cubanas junto a la roja y negra del 26 de Julio, que alegres flotan
y se abrazan movidas por el viento. Por la Iglesia y la Alameda de Paula, vemos un grupo de mujeres
con el rostro pintorreteado. Saltan y tiran besos. Hay también jévenes con el rostro finamente
arreglado, que saludan y gritan con gestos despampanantes.

La Caravana continla y bordea la bahia habanera por la Avenida del Puerto. Se detiene en el edificio de
la Marina. Fidel divisa en un muelle cercano el yate Granma. Penetra en la embarcacién que lo
trajo a fines de 1956 para reiniciar la lucha libertaria. Las fragatas Maximo Gémez y José Marti, ancladas
en el puerto, disparan salvas en saludo.
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Dos afios, un mes y seis dias después de haber desembarcado en Las Coloradas, Fidel regresa al
Granma. Foto: Caravana de La Libertad/Libro de Luis Bdez y Pedro de la Hoz.

Vuelve Almeida a contar:

Alguien grita: iAhi esta el Granma!. Efectivamente, esta ahi, atado al muelle, como si también acudiera
a recibir a los hombres que trajo para iniciar la guerra que recién ha finalizado. Fidel baja del tanque,
entra en el yate y detras de él la comitiva. Es visible la emocién en los rostros al recordar con esta visita
a todos los que faltan de los que en él vinimos.

Reincorporados a la Caravana, se dirigen hacia el Palacio Presidencial. Fidel decide bajarse a saludar al
presidente que la Revolucién habia designado. Nos bajamos del yipi y marchamos a pie.

Cuando la gente descubre a Fidel, fue el acabdse. Nos llevaban en peso. Llegé un momento en
que pasamos tremendo susto al pasar por la parte mas alta de la entrada al TUnel de La Habana.
Podiamos haber caido. A duras penas rebasamos esa parte del trayecto y pudimos entrar a Palacio.

Desde la terraza norte Fidel se dirige al pueblo:

Ustedes quisieran saber cudl es la emocién que siente el lider de la Sierra al entrar en Palacio. Les voy a
confesar mi emocién: exactamente igual que en cualquier otro lugar de la Republica. No me despierta
ninguna emocién especial. Es un edificio que para mi, en este instante, tiene todo el valor de que en él
se alberga el gobierno revolucionario de la Republica.

Page 3 of 13



Fidel Castro: “Yo solo voy a pasar por donde esta el pueblo”
Published on Fidel Castro, soldado de las ideas (http://www.fidelcastro.cu)

Si por el carino fuera, el lugar donde por motivo de hondo sentimiento yo quisiera vivir, seria el Pico
Turquino. Porque frente a la fortaleza de la tirania opusimos la fortaleza de nuestras montanas invictas
hasta ahora.

Es tan nutrida la multitud a la salida del recinto que alguien le habia sugerido que combatientes del
Ejército Rebelde y de la recién creada Policia Nacional Revolucionaria despejaran el drea para facilitar el
avance de la Caravana. Fidel rechaza de plano la idea:

Alguien decia a mi lado que harian falta mil soldados para pasar por donde esta el pueblo. Y yo digo
que no. Yo solo voy a pasar por donde esta el pueblo. Voy a demostrar una vez més que conozco al
pueblo, Sin que vaya un soldado delante le voy a pedir al pueblo que abra una fila. Yo voy a atravesar
solo por esa senda. Abran una fila y por ahi marcharemos para que vean que no hace falta un solo
soldado para pasar por entre el pueblo.

e y Ty
g " -
Era tan nutrida la multitud que alguien sugirié que combatientes del Ejército Rebelde y la Policia
Nacional Revolucionaria despejaran el drea, pero Fidel rechazé la idea. Foto: Perfecto Romero.

La Caravana sigue por el Malecén, asciende por La Rampa y prosigue por la Calle 23, en el Vedado,
atraviesa el rio Almendares y toma la ruta hacia su destino final, el campamento de Columbia, donde
llega alrededor de las 8:00 p.m. Afios después el célebre fotorreportero norteamericano Burt Glinn,
enviado especial de la agencia Magnum a la cobertura de los acontecimientos de aquellos dias, dijo:
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Yo habia visto muchas cosas por el mundo, pero sinceramente me senti sorprendido por la manera
undnime con que la poblacién de La Habana hacia suya la Revolucién. No era algo totalmente nuevo,
puesto que habia reportado el acto de Santa Clara. Pero lo de La Habana sobrepaso todos los calculos.
Esa tarde supe que la Revolucion de los barbudos era mas profunda de lo que cualquiera
podia pensar y que seria imposible desmantelarla.

En el hotel Habana Libre los turistas norteamericanos destrozaron las hojas de las guias telefénicas para
hacer caer sobre Fidel una lluvia de menudos pedazos de papel, a la manera tradicional de Broadway.
“No he visto nada igual en ninguna parte del mundo”, comenté un reportero de la Columbia
Broadcasting System.

La Caravana se acerca al final de su recorrido. La entrada a Columbia no deja de ser curiosa, segun
relaté Leoncito:

“Parece que el chofer temia golpear a cualquiera de las personas que se habian echado a la
calle y rodeaban el perimetro del campamento militar. El caso es que se pasa de la ruta de
entrada. La situacidn se resolvié de la siguiente manera. Penetramos en la Academia de Arte de San
Alejandro, contigua a Columbia, pero sin acceso directo.

“No sé a quién se le ocurrié proponerle a Fidel saltar la verja que separaba la Academia del
campamento. No era descabellado. Teniamos entrenamiento guerrillero. El jefe, todo un atleta, salté sin
problemas. A la que ayudamos fue a Celia. Los que nos esperaban en Columbia se sorprendieron al
vernos”.

"

Tres palomas de una casa cercana comenzaron a revolotear alrededor de Fidel Castro durante su
discurso. Foto: Perfecto Romero.

El acto en Columbia alcanzé por momentos una dimensién mitica. Es como si un volcan estremeciera el
espacio de Columbia. La muchedumbre grita enardecida: iFidel! iFidel! iFidel!. Después de los gritos,
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las exclamaciones y los aplausos, Fidel hace un gesto con la mano. Eleva y baja su figura, se lleva el
indice a los labios. El silencio se impone lentamente.

Tres palomas de una casa cercana despertaron por la algarabia y los aplausos del pueblo.
Atraidas por la luz de los reflectores que iluminaban fuertemente a Fidel comenzaron a revolotear
alrededor de él. Una de ellas se posé en su hombro izquierdo mientras que las otras dos caminaban por
el borde del podio. Para los creyentes era una bendicién de Dios, un milagro. Para otros simbolizaba la
paz. Pero la mayoria sabia que era un capricho de la naturaleza y presagiaba el destino de la Revolucién
y de Fidel.

Fidel interrumpe su discurso y ladedndose hacia Camilo Cienfuegos, quien lo habia acompafado
durante su recorrido por las calles habaneras y compartia la tribuna, pregunta: “¢Voy bien,
Camilo?”. El guerrillero del sombrero alén responde: “iVas bien, Fidel!”.

Aguella noche, Fidel concluyé su discurso asi:

Lo importante, o lo que me hace falta por decirles, es que yo creo que los actos del pueblo de La
Habana hoy, las concentraciones multitudinarias de hoy, esa muchedumbre de kildmetros de largo
—porque esto ha sido asombroso, ustedes lo vieron; saldrd en las peliculas, en las fotografias—, yo creo
que, sinceramente, ha sido una exageracion del pueblo, porque es mucho mds de lo que nosotros
merecemos.

Sé, ademas, que nunca mdas en nuestras vidas volveremos a presenciar una muchedumbre
semejante, excepto en otra ocasién —en que estoy seguro de que se van a volver a reunir las
muchedumbres—, y es el dia en que muramos, porque nosotros, cuando nos tengan que llevar a la
tumba, ese dia, se volverd a reunir tanta gente como hoy, porque nosotros ijamas defraudaremos a
nuestro pueblo!

Treinta afios después, el propio Comandante en Jefe recrearia la atmdésfera y la intencidén de
sus palabras de aquella noche:

No puedo olvidar aquella multitud que se reunié mas o menos a esta hora. Ni siquiera recuerdo bien
todos los detalles; pero si sé que terminamos tarde, muy tarde, creo que fue después de las 12:00 de la
noche.

No sé si sera facil que ustedes puedan vivir las emociones que vivieron aquellos compatriotas, porque
ustedes no vivieron los dias de horror, de humillacién y de sufrimientos que ellos vivieron.

En nuestra patria habia muchas cosas por hacer. Los problemas que teniamos entonces no son
los problemas de hoy; habia todo un mundo que cambiar, habia una Revoluciéon por hacer.

Recuerdo que aquella noche la preocupacién fundamental nuestra era la cuestion de la unidad de las
fuerzas revolucionarias, evitar que surgieran divisiones y enfrentamientos entre los que habian luchado
contra la tirania; evitar conflictos y divisiones en el seno de nuestro pueblo, porque fueron precisamente
los conflictos y las divisiones los que, de acuerdo con el pensamiento martiano, hicieron imposible la
victoria en la Guerra de los Diez Afios; y fueron las divisiones a lo largo de nuestra historia las que
habian hecho muy dificil el triunfo pleno de la independencia en nuestra patria.

Aquel era, en ese instante, uno de los problemas y una de las cuestiones mas importantes. Recuerdo
gue se hizo una apelacién dramaética a la unidad de todos los combatientes revolucionarios y aquella
apelacién tuvo resultado, tuvo éxito, tuvo frutos.

Recuerdo también algo que dijimos aquella noche del 8 de enero, que siempre sabriamos tener toda
la paciencia necesaria desde el poder revolucionario y que, si un dia se nos agotaba la paciencia,
siempre buscariamos mas paciencia; toda la paciencia que se requeria para asumir las
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responsabilidades y el enorme poder que una Revolucidn victoriosa otorga a sus dirigentes.

Creo que hemos sido fieles a esas dos ideas: hemos sido incansables luchadores por la unidad
de nuestro pueblo a lo largo de estos 30 afnos, y hemos sido incansables defensores del
principio del ejercicio paciente, generoso del poder, que la Revolucidn otorgé entonces a nuestros
hombres, a nuestro movimiento revolucionario, y, mas tarde, al Partido y al Estado. Esos dos principios
proclamados aquella noche se han mantenido intocables.

También nosotros expresabamos la idea de que hasta ese momento, por dificil que hubiese parecido
el camino, estdbamos seguros de que era mucho més facil que el camino que teniamos por delante.
Siempre estuvimos conscientes de esa realidad, no nos hicimos ningun tipo de ilusiones. Veniamos
diciendo también a lo largo del trayecto que esta vez si habia llegado la hora de la Revolucidn,
que la Revolucion seria una realidad inexorable.

La llegada a La Habana, como dijo Fidel en su discurso, fue solamente el final de una etapa y el
comienzo de otra tanto, o mas dificil que aquella otra. Un suefio se habia cumplido, derrocar a la
tirania; pero nos esperaban grandes desafios y nuevas responsabilidades.

g

Fidel saluda al pueblo durante su entrada triunfal a La Habana. Foto: Caravana de La Libertad/Libro de
Luis Baez y Pedro de la Hoz.
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Saluda a la multitud que ha ido a recibirlo al Cotorro, en Ciudad de la Habana. Foto: Caravana de La
Libertad/Libro de Luis Baez y Pedro de la Hoz.
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Fidel conversa con Camilo Cienfuegos y otros combatientes del Ejército Rebelde a su llegada a La
Habana. Foto: Perfecto Romero.
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reencuentra con su hijo Fidelito en La Habana. Foto: Caravana de La Libertad/Libro de Luis Bdez y Pedro
de la Hoz.
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Fidel pronuncia un discurso desde la terraza norte del Palacio Presidencial. Foto: Caravana de La
Libertad/Libro de Luis Bdez y Pedro de la Hoz.
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