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Palabras de Fidel

El aflo 1961 produjo un violento giro de inflexién en la vida cultural cubana. A partir de Palabras a los
intelectuales, pronunciadas por Fidel el 30 de junio de 1961 en la Biblioteca Nacional, las cosas tomaron
un rumbo diferente, o mas bien, se definieron posiciones ideoldgicas que se cocian en varios ambientes
de intelectuales y artistas.

De una parte, urgia despejar dudas, evitar resquemores y espantar fantasmas que planeaban en los
circulos de creadores; de otra, se requeria definir plataformas, hallar puntos de contacto, desbrozar
caminos que facilitaran la insercién del arte y la literatura en el proceso de transformaciones sociales.

Tuve el privilegio de ser testigo del acontecimiento. Habia cumplido 21 afios y estaba lejos de imaginar
que seria uno de los

participantes mas jévenes del encuentro entre la direccién de la Revolucién y un nutrido grupo de
creadores, en su inmensa mayoria escritores. Yo trabajaba a la sazén con Argeliers Ledn, compositor,
etndlogo e intelectual de sobresaliente ejecutoria que habia confiado en mi para asistirlo en la
Biblioteca Nacional y orientarme en el campo de la antropologia social.

Ya habian transcurrido dos encuentros previos, los dias 16 y 23 de junio, en los que no estuve presente.
Pero el 30 Argeliers me dice que el Comandante se iba a reunir en el teatro de la Biblioteca. Era tal mi
inquietud que Argeliers cargé conmigo, y me senté junto a él en una de las primeras filas. Alguien, con
delicadeza, indicé me trasladase a la parte posterior de la sala. Al contarlo mucho después en un panel
conmemorativo, utilicé una imagen del béisbol: me pusieron a jugar en los

jardines, detras del diamante. Después de todo, desde alli se oia mejor. Hice apuntes que luego perdi,
pero permanecen en mi memoria los hitos fundamentales.

Fue un discurso, para mi, revelador. Me cambié completamente la vida. Yo venia de una clase media y

Page 1 of 2


http://www.fidelcastro.cu/de/node/90584

Palabras de Fidel
Published on Fidel Castro, soldado de las ideas (http://www.fidelcastro.cu)

no tenia una formacién politica, pero si una vocacién sociolégica, antropolégica y de patria muy grande,
que es la gue me hizo permanecer aqui. Ese dia habia olor a manigua, olor a Sierra. Admiré mucho mas
a aquel hombre, treintafiero y desalifiado, con su traje verde olivo, que venia con otro discurso. Yo
estaba acostumbrado al lenguaje hueco y mediatizado de algunos de los intelectuales de entonces, que
debatian en programas de radio como Ante la prensa, de cmq. Los tiempos de la tirania también fueron
tiempos de una censura brutal. La retérica campeaba, en un lenguaje grandilocuente de lugares
comunes. De pronto escuché a Fidel, que ya desde Columbia el 8 de enero de 1959, llevaba adelante un
discurso fresco, moderno, directo y coloquial; que llegaba al alma a todo el mundo, porque estaba
diciendo verdades contundentes.

¢Cudl hubiera sido mi destino sin la Revolucién? Empleado publico, oficinista o, cuando mas, profesor de
espafol en un colegio norteamericano. Diletante intelectual a lo sumo. Viajero de los ferries a Miami y
cazador de fruslerias y dinero. Antes de Palabras a los intelectuales, y mucho mas después, supe que mi
destino era Cuba, la Cuba que tendriamos que construir y que tanto nos ha costado. Muchos afios
después, en la Casa de las Américas -Eusebio Leal nunca lo olvida- le dije a Fidel: «Yo no me quedé, me
fui quedando».

Esa reunién en la Biblioteca fue crucial para que Fidel midiera la complejidad de aquella numerosa y
variopinta asamblea de escritores y artistas. La Uneac, que surgié como resultado del Primer Congreso
de Escritores y Artistas, dos meses después con Nicolds Guillén a la cabeza, ejercié un papel de
cohesién. Todo, en medio, de un intenso y polémico debate que produjo, a su vez, un caleidoscopio de
ricas expresiones de la cultura cubana.

Solemos congelar en una frase la significaciéon de Palabras a los intelectuales. Debemos ir mas alla.
Piedra angular de la politica cultural de la Revolucién no se detuvo en el tiempo. Al volver la vista
observo cémo alli Fidel sembré la idea de una verdadera democratizacién del arte y de la necesaria
unidad dentro de la diversidad.

En cuanto a mis intereses mas cercanos, el basamento conceptual expresado por él hizo posible la toma
de conciencia en torno a la reivindicacién de las culturas populares y, de modo particular, las de origen
africano, preteridas y marginadas hasta entonces. Fernando Ortiz ya habia abierto una brecha,
rompiendo esquemas y prejuicios raciales.

El préximo afio se cumplirdn seis décadas de aquel pronunciamiento medular. Estamos en la obligacién
de desentrafar el hilo conductor entre las ideas expresadas por Fidel y el ulterior desarrollo de la
politica cultural de la Revolucién; de separar lo esencial de lo accesorio. Poner al dia, e incluso
polemizar en buena lid, con el legado de Palabras a los intelectuales pudiera ser un nuevo punto de
partida para una concepcién mas cabal de la cultura cubana.
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