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La importancia de lo que no ocurrié

El 15 de abril de 1961 comenzaron los bombardeos aéreos en La Habana. Dos dias después, 1 200
mercenarios cubanos dirigidos por la Agencia Central de Inteligencia estadounidense intentaron
desembarcar por Playa Girdén, una pequefa franja en el centro sur de Cuba. El 19 de abril iban casi
todos camino a la carcel.

Eduardo Galeano, que en esa época ya escarbaba en las noticias, escribié: “Los invasores eran parasitos
y verdugos, jovenes millonarios, veteranos de mil crimenes. Nadie asume la responsabilidad de Playa
Girén ni de nada; todos eran cocineros en la expedicién. Ramén Calvifio, célebre torturador de los
tiempos de Batista, sufre amnesia total ante las mujeres por él golpeadas y pateadas y violadas, que lo
reconocen y lo increpan. El padre Ismael de Lugo, capelldn de la brigada de asalto, busca amparo bajo
el manto de la Virgen. El habia peleado del lado de Franco en la Guerra Espafiola, por consejo de la
Virgen, y ahora ha invadido Cuba para gue la Virgen no sufra mas contemplando tanto comunismo.”

Lyman Kirkpatrick, inspector general de la CIA, preparé una evaluacién de los hechos en 150 paginas
impiadosas e involuntariamente irénicas. En octubre de 1961 reproché a la Agencia que pasara
de organizar guerrillas clandestinas a emprender una operacion militar abierta, no sin antes
preocuparse por los gastos de la invasién: el presupuesto inicial de 4,4 millones de délares terminé en
una inversién de 46 millones. Se quej6 de sus espias por haber fallado “en reunir informacién adecuada
sobre las fuerzas del régimen de Castro y el verdadero alcance de la oposicién y fallé en evaluar
correctamente la informacién disponible”.

En los extensos anales de la politica exterior de Estados Unidos, no hay ningtn fiasco mas
completo, ningun fracaso mas total que el intento de la CIA de invadir a Cuba. El historiador
Arthur Schlesinger, asesor del presidente John Kennedy, lo llamé “el fallo perfecto” y también reconocié
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que “Cuba no es un asunto de politica exterior para Estados Unidos; es una cuestién de politica
interior”.

Han pasado 60 arnos de aquellos hechos y siguen las amenazas, las conspiraciones, los
espias, los vendidos, los mercenarios, la danza de los millones, las verdades a medias, las
mentiras completas, el blanco y el negro, los bloqueos y la retorica anticomunista, y
también la pequena historia y la Gran Historia.

Ha pasado mucho tiempo desde que un muchacho de nombre Silvio, y apellido Rodriguez, decidié
subirse a un barco que llevaba por nombre Playa Girén, y desde ahi compuso una de sus canciones mas
estremecedoras, que habla entre lineas del heroismo de abril del 61 y explicitamente de los héroes de
la cotidianidad dura e invisible en un pais que ha sido rehén por demasiado tiempo de los asuntos
interiores de una politica imperial. “Compafieros de historia, tomando en cuenta lo implacable que debe
ser la verdad, quisiera preguntar —me urge tanto—, équé debiera decir, qué fronteras debo respetar? Si
alguien roba comida y después da la vida, équé hacer? {Hasta dénde debemos practicar las verdades?

"

¢Hasta donde sabemos? Que escriban, pues, la historia, su historia, los hombres del ‘Playa Girén'”.

La cancidén de Silvio esta dedicada al héroe (y la heroina) puro, fuerte y silencioso, aquel que
resistid todo lo que vino después, el que pasa sigilosamente, el que comete errores y luego
suele estar a la altura de las circunstancias, el que hizo posible que la Revolucién cubana
tenga tan largo aliento. Los que escriben la historia, su historia, no son superhéroes, sino personas
que emprenden un proceso de transformacién social de manera colectiva. De otro modo no se
entenderia lo que pasa en Cuba, incluso ahora, con colas, desabastecimiento y més castigada que
nunca, pero con cinco vacunas propias contra la Covid y Congreso del Partido Comunista este fin de
semana, convocado al son de dos palabras: unidad y continuidad.

“La importancia de Girén no estd en la magnitud de la batalla, de los combatientes, de los hechos
heroicos que alli tuvieron lugar; la gran trascendencia histérica de Girén no es lo que ocurrid, sino lo que
no ocurrié gracias a Girén”, diria Fidel Castro a propdsito de los acontecimientos de hace 60 afios. O
como canta Silvio, que haya trascendido esa epopeya se debe a los que escribieron, pues, la historia, su
historia: a las mujeres y a los hombres del barco-isla “Playa Girén”.
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