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Cuando Fidel Castro, en voz baja, le confesé al teniente Pedro Sarria que él realmente no era Francisco
Gonzalez Calderin, como se habia identificado un rato antes con sus captores, sino el mismisimo jefe de
la acciéon armada llevada a cabo contra la segunda fortaleza més importante del pais, aquel militar de
experiencia, que sabia muy bien lo que estaba pasando en el cuartel, solo atiné a darle un consejo que
a la postre resultaria salvador:

-No se lo digas a nadie.

Batista habia divulgado un infundio muy parecido a los que pululan hoy dia en las redes: que los
asaltantes al Moncada habian degollado a los soldados enfermos en el hospital, una mentira
deliberadamente propagada con el fin de justificar la carniceria que se habia ordenado de manera
expedita desde el mando central, en La Habana, y que los matones de Rio Chaviano estaban ejecutando
con mucho entusiasmo.

Segun se ha podido cotejar, en el ataque los revolucionarios habian tenido cinco bajas mortales, pero
horas después fueron asesinados otros 56 jévenes, y si aquel mismo dia no hubo mas fue por la actitud
de Sarria, que desde el momento mismo de la captura no se despegd un minuto de Fidel: lo condujo en
la cabina del vehiculo; se negé a entregarselo al comandante Pérez Chaumont -«El prisionero es mio»,
le dijo-, y nunca se le ocurrié llevarlo al Moncada, sino al Vivac.

En este Ultimo sitio Fidel fue interrogado por el propio Chacal de Oriente; los fotédgrafos logran tomarle
la conocida imagen con José Marti a sus espaldas; la prensa divulga la noticia de que el jefe del asalto
no se encuentra muerto, como ya se habia informado; y el revolucionario le da la cara al pais: «Me hago
responsable de todo».

Luego vendria la carcel de Boniato, el juicio y La historia me absolverd; la prisién en la Isla de Pinos, el
exilio y el regreso a las mismas montafias donde Sarria y sus hombres lo habian sorprendido dormido,
tres afios antes, en aquel bohio inmundo, sin imaginar nunca que tenian ante si al hombre que
cambiaria la historia de su pais.

Fidel explicé que, ante la hipotética oportunidad de volver a iniciar la lucha, habria optado por saltarse
el Moncada e ir directo a la Sierra, sin embargo, siempre reivindicé los sucesos del 26 de julio de 1953,
en Santiago de Cuba y Bayamo, como una derrota militar y una victoria politica, un punto de no retorno
que marcd un antes y un después en el despertar de la conciencia nacional.

Ignacio Ramonet, quien escuchd este relato por boca del propio lider cubano mientras sostenia la
histérica conversacién que luego quedaria recogida como Cien horas con Fidel, no tardé en reconocer
que el teniente Sarria resulté una casualidad afortunada para el lider de la Revolucién que estaba
naciendo por aquellos dias.

-Le debe usted la vida, evidentemente- le comentd el intelectual de origen espafiol, director de Le
Monde Diplomatique.

-iTres veces por lo menos!-, le respondié Fidel.
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