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Ancha, oscura, aterradora, la columna de calor y tizne buscaba el cielo; en lo alto remataba su corona
siniestra con un sombrero de humo, hongo mortal que, a las tres y diez de aquella tarde de viernes, 4
de marzo de 1960, dejé a La Habana sin sol durante unos minutos, y a Cuba herida de una cuchillada
que aun duele.

La explosién laceré el oido y le aceleré el latido a la capital que, solidaria, reacciond por instinto. Venia
del muelle y hacia él acudié en masa el pueblo obrero, audaz, combatiente. Rescataba heridos, cuerpos
sin vida, anatomias fragmentadas cuando sobrevino la segunda descarga, la mas violenta y mortifera.

Asi fue la secuencia del crimen; asi lo planeé el criminal. Consciente del temerario coraje de Fidel, del
Che Guevara, Rall, del liderazgo de la Revolucién triunfante, flamante, calculé que ellos acudirian de
inmediato al minuto y lugar de peligro mayor. No erraron en ese calculo.

Sobrevino la segunda detonacién; el azar la adelantd por muy escasos minutos a la llegada de los
lideres revolucionarios, quienes, personalmente, encabezarian las labores de rescate de las victimas de
la monstruosa embestida.

Asesinado, casi en dos mitades, yacia en el puerto un carguero, La Coubre, en posicién casi vertical. La
proa apuntaba al cielo como en solicitud de justicia para los 101 inocentes asesinados, para los 34
desaparecidos, para los 80 nifios y niflas huérfanos a partir de esa tarde aciaga.
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De Bélgica, cargado de armas y municiones para una revolucién amenazada de muerte -y a cualquier
precio resuelta a defenderse-, habia llegado a suelo cubano. Antes de arribar al destino, habia
descendido un ciudadano de EE. UU., pais hasta ahora negado a desclasificar documentos relacionados
con el sadico ataque, autoria de la cia.

Por algo, en un pliego juridico sobre el crimen, una ya desaparecida compafia naviera francesa declara
ese contenido «Comunicable (solo en) 150 afios». Huele a complicidad el suceso monstruoso que a

Cuba le arrebaté mds de un centenar de vidas. A Fidel, lo compulsé a dejar sentada la decisién eterna
de su pais, de su pueblo: «iPatria o muerte!».
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