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-éLa via militar era la Unica opcidén para derrotar a Fulgencio Batista?

-En un momento, cuando ya estdbamos en la Sierra Maestra y no éramos mas de 200 hombres, los
militares amenazaron con un golpe de Estado. Fue cuando Batista pensaba realizar algunas promesas
democréticas y llamar a los partidos politicos. Nosotros seguiamos atentamente esos movimientos y les
advertimos a los militares que seguiriamos la guerra. Teniamos mucho apoyo entre la poblacién. Si se
realizaba el golpe militar pensdabamos poner condiciones. Queriamos que entregaran la provincia de
Oriente y todas las armas que tenian alli. Entonces recién podriamos hablar de paz. Esa era nuestra
respuesta al golpe. Yo no decia que no queria la paz, ponia condiciones inaceptables.

-¢Compartian esa definiciéon con los partidos politicos?

-En el llano, hasta el propio movimiento conspiraba con los soldados. Ellos no nos veian a nosotros
como nos velamos nosotros mismos. Nosotros nos velamos como un pegueno ejército en desarrollo que
un dia derrotaria a un gran ejército. Ellos, nuestro propio movimiento, nos veian como un grupo que
agitaba para debilitar al gobierno y que ello terminaria con una huelga general victoriosa o con un golpe
militar por el que llegaria la victoria. La gente de nuestro movimiento pensaba que aquella guerra
terminaria con una sublevacién y luego con el derrocamiento de Batista. A medida que se desarrollaban
los combates a nosotros nos quedaba claro que no nos podrian derrotar. Sélo nosotros confiabamos en
triunfar militarmente.

-éComo llegaron a esa conviccion?

-Fuimos creciendo lentamente y acumulando armas. En un principio éramos 82. El primer combate lo
dimos con 18 o con 20 armas. Varios dias después derrotamos a un batallén de paracaidistas
aguerridos. Nos persiguié una columna como de 300 hombres. Les hicimos un cerco. Nuestra ubicacién
en esa ocasion fue excelente. Lo fundamental en esta guerra es la experiencia. Si nosotros hubiéramos
desembarcado del “Granma” con los 82 hombres en el lugar adecuado y no hubiera pasado lo que pasé,
la guerra se hubiera acabado en ocho meses. Pronto descubrimos que cuando atacdbamos a los
cuarteles no siempre los tomabamos y teniamos bajas. Pero ese mismo enemigo en movimiento era
débil. Descubrimos una regla de oro: que el enemigo es fuerte en su posicién y muy débil fuera de ella.
Que una columna de 300 hombres en las montafias tiene la fuerza de la escuadra que esta delante.

-éPor qué motivo?

-Porque ninguno de los que estd detrés tira y tu liquidas a tu vanguardia. Aprendimos que no debiamos
atacar por el frente sino por los costados. Después aprendimos otras cosas: tropa que cae en una
emboscada cuando se retira se desmoraliza y se desorganiza totalmente. Asi fuimos aprendiendo
nuestras reglas, por ejemplo, la importancia de provocarlos, de hacer que se movieran. Siempre
inventdbamos alguna cosa para moverlos. Nosotros los engafiamos muchas veces porque ellos no les
informaban a sus tropas los golpes que recibian. Entonces volvian a caer en las mismas trampas.

-éQué caracteristicas tenian los primeros combatientes?
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-Cuando desembarcamos recibimos un golpe muy fuerte. De los 82 que desembarcaron habia unos 40
que hubieran podido comandar una columna. No habia militares de academia. Ellos actdan en virtud de
calculos. La ultima ofensiva que nos lanza el enemigo tenia 10 mil hombres, con tanques, artilleria y
aviones. Yo me quedaba siempre con los nuevos. Y siempre combatiendo. La escuela era el combate.
Ninguno de los que se incorporaba habia disparado nunca un tiro antes del combate. Toda la ensefanza
era tedrica, era ensefianza por mecanismos épticos. Nunca disparaban. Mi papel fue el de entrenador.
Yo gradué alrededor de 50 fusiles de mira telescépica en el “Granma”. Habiamos llegado a combinar de
tal manera la técnica de la mirilla telescépica que poniamos un plato de perfil a 600 metros y a lo sumo
luego de tres disparos lo rompiamos. Para demostrarles a los nuevos la eficacia de los disparos, ponia
una botella a 200 metros, cerca de sus pies, y disparaba. Lo hacia yo. No se hacia a pulso, sino con
apoyo en tierra. No recuerdo una sola bala que hubiera dado entre la botella y el compafiero.

-¢Qué caracteristicas le imprimieron Camilo Cienfuegos y el Che a la lucha armada?

-Camilo se incorpora mas tarde. Che desde el principio. Che siempre aplicado, era buen tirador. Muy
responsable, muy disciplinado. El recibe unas clases de un espafiol republicano, Bayo. Yo no iba mucho
a esas clases. Lo que el Che aprendié de Bayo no le sirvié de nada en la Sierra. Bayo era un tipo
simpdtico, afable. Para demostrar lo que puede la voluntad un dia hizo una huelga de hambre de 20
dias. Era un barbaro. Un espafol de los tiempos del Cid Campeador. Con la guerra civil habia intentado
desembarcar en Mallorca. El Che y Camilo aprendieron de la experiencia. El Che tenia, entre otras
caracteristicas, la de ser muy valiente, muy audaz. Habia que cuidarlo al Che. Si hacia falta un
voluntario, el primero que se ofrecia siempre era el Che. Camilo no cargaba minas, iba mas ligero. Che
cargaba minas, a veces sobrecargaba a la columna. Camilo era otro tipo de personalidad. Era de un
humor excepcional. Avanzaba pero no tenia esa determinacién fria del Che. Che queria hacer cosas
audaces que yo no le permitia. El tenia el suefio de hacer la revolucién en la Argentina. Era muy
austero, tenia iniciativa.

-¢éTenia la posibilidad de encontrar las tareas apropiadas para cada uno?

-Todos éramos nuevos. Yo no sabia las caracteristicas de cada uno. Es méas facil que Camilo cumpliera
una misién a que esa misma misién la pudiera cumplir el Che. Camilo sirvié para el llano. Fue el primero
que estuvo en el llano. Estuvo un dia corriendo de aqui para alld, era muy bicho. Cuando la invasién de
Bahia de los Cochinos (en 1962), Camilo llevé 90 hombres. Che 140. Ya eran veteranos. {Veteranos de
qué? De los que derrotaron la ofensiva del ejército de Batista. La primera columna que hicimos fue la de
Che. Luego hicimos las otras.

-éNo estaba en los planes la guerrilla urbana?

-No fue dificil que yo me diera cuenta de que la ciudad no era el lugar donde tenia que darse la batalla.
Incluso durante el Moncada si no hubiéramos podido derrocar al régimen hubiéramos marchado hacia la
montafa y no hubiera habido ni “Granma” ni nada. Cualquiera que hubiera ido a la montafa y hubiera
organizado una guerrilla contra Batista hubiera tenido una popularidad enorme. Nosotros conseguiamos
una simpatia grande pero nadie nos ayudaba. Dependiamos de nosotros, de nuestras caminatas, de
nuestras piernas. Es falsa la teoria de que nosotros podriamos haber empezado la guerra con los
hombres que atacamos el Moncada. Nadie habia estado en la Sierra. A poco de andar nos convertimos
en nuestros propios guias. Con los ojos cerrados yo podia saber en qué punto estaba del territorio de
operaciones. No dependiamos de précticos.

-éComo fue la ofensiva final?

-Después de la huelga que el movimiento lanzé en el llano, Batista reine a 10 mil soldados. La
resistencia nosotros la comenzamos con menos de 200 hombres. A la columna de Che iba mucha gente,
pero de cada diez, uno solo soportaba las condiciones. Los soldados mismos se seleccionaban. Todo
estaba concentrado en la columna uno, Radio Rebelde, el hospital, algunas minas que produciamos.
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Eramos 300 hombres luchando contra 10 mil organizados en batallones, con tanques y esa aviacién
maldita.

-éComo es eso de que fabricaban minas?

-Las fabricAbamos con el TNT de las bombas que nos tiraban. De cada 10, una o dos no explotaban. Nos
habiamos convertido en expertos en desarmar bombas. Nunca nos falté el TNT porque nunca nos falté
una racién de bombas.

-¢Y como fue la ofensiva final?

-La ofensiva que nos lanzé el ejército durd 74 dias. Durante 35 de ellos estuvimos avanzando. No
dédbamos la noticia de las victorias sino dos o tres dias después para no alertar sobre nuestras
posiciones. La guerra se acaba cuando tu derrotas a las tropas que estdn en operaciones. En esa
ofensiva tuvimos como 50 bajas y ellos mas de mil. Les hicimos cerca de 500 prisioneros, les ocupamos
600 armas. Después les mandamos las columnas con el Che y con Camilo y les invadimos el centro del
pais. Lo Unico que movimos fue el segundo frente, que estaba muy lento. En esas circunstancias
cometimos algunas imprudencias.

-éPor ejemplo?

-Nosotros anddbamos de aqui para alld, de noche y de dia. Teniamos cercado al batallén dirigido por el
general Sdnchez Mosquera, el batallén méas agresivo. Lo obligamos a moverse con heridos. Le
capturamos una gran cantidad de prisioneros y de noche los acosdbamos con los altoparlantes, con
musica, con arengas. El dia que se rindieron yo cometi un disparate. Por la mafiana del décimo dia les
quitamos la comida y el agua. Yo invito a uno de ellos, no recuerdo si al propio Sdnchez Mosquera, a
dialogar y se conviene la rendicién. De idiota, de impaciente, llego al campamento de noche con
Ramirito para ver las armas. De repente me encuentro rodeado de un montén de soldados armados que
me reconocen. En esa circunstancia no queda otra que hacerse el valiente. Les hablo, les pregunto si
recibieron la comida y los medicamentos, los saludé respetuoso y me fui rapido.

-éComo fue el 1 de enero de 1959?

-El 28 de diciembre se reline conmigo el general Cantillo. Me dice: “Hemos perdido la guerra. Cémo le
ponemos fin”. Le propongo que subleve el regimiento de Santiago de Cuba, que lo presentariamos
como un movimiento civico-militar. Le pongo tres condiciones: que no haya golpe de Estado, que no lo
ayuden a huir a Batista y que no entablen negociaciones con la embajada de Estados Unidos. Hasta el
30 no tuvimos novedades. El tipo incumplid las tres condiciones. Antes del amanecer del 12 me
despiertan con la noticia de que habia un golpe de Estado en la capital. Por Radio Rebelde convocamos
a la huelga general y decidimos avanzar a toda marcha. Todas las radios comienzan a transmitir en
cadena con Radio Rebelde, que tenia 1 kw. Che ya habia tomado Santa Clara. Sus soldados comenzaron
a rendirse y sumarse a nuestro avance.

“Podran decir que tuvieron un encuentro con el diablo”

Tres meses después de la caida de las Torres Gemelas, quince dias antes del estallido de la crisis
argentina de 2001, la izquierda latinoamericana agrupada en el denominado Foro de San Pablo se
reunié en La Habana. Aunque alli estaban Luiz Indcio “Lula” da Silva -que aventuré que “la izquierda
puede llegar al gobierno en Brasil pero no para hacer la politica vergonzante de Fernando de la Rda"-,
el nicaragiense Daniel Ortega, el salvadorefio Schafik Handal, sin duda que la estrella era Fidel Castro.
Durante cada una de las jornadas, entregé dosis homeopéaticas de sus opiniones. El plato fuerte se lo
guardé para el cierre. A las nueve de la noche, se paré en el centro del escenario. Dijo que habia
ubicado el micréfono en ese lugar para controlar que nadie se durmiera. Luego confesaria a este
cronista que antes de llegar al Palacio de las Convenciones habia nadado dos horas. Durante cinco
horas, Fidel hablé frente a unos 1.200 dirigentes. A las cuatro de la mafana llegé el “Hasta la victoria
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siempre”. Comenzd a saludar al publico e invité a este cronista y a unos pocos periodistas extranjeros
que cubrian el evento a esperarlo en sus oficinas. Aparecié a las seis de la manana. Invit6 a los
periodistas a cenar, desayunar y almorzar. La mesa estaba servida. Pidié que primero lo dejaran comer.
Por eso ametrallé con preguntas a sus interlocutores. Una manera de testear frente a quienes se
exponia. Su secretario, Carlitos, cabeceaba a su lado, mientras el Comandante se explayaba en cada
respuesta. A cada momento abria una frase que lo alejaba del hilo del relato. Pero siempre volvia al
punto que habia comenzado a transitar. Incluso aventuraba un titulo para el reportaje: “Podran decir
que tuvieron un encuentro con el diablo”. A las 14, después de ocho horas, los periodistas le pidieron
que se apiadara de ellos y le pusieron punto final a la entrevista. Este cronista hacia esfuerzos para no
dormirse frente a la laptop en la que transcribia el encuentro, cuando por la tevé vio a Fidel Castro
despidiendo al vicepresidente de Vietnam al pie de su avién.

Lugar:
Ciudad de La Habana, Cuba.

Fecha:

02/12/2001
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