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Cincuenta anos de la primera Nochebuena revolucionaria

- e hablaron
de una posible visita a la Ciénaga de Zapata y enseguida pensé en tres hombrecillos a quienes hace un
afio y medio, mis amigos y yo bautizamos como “los enanitos”. Los hermanos Escandel, cuyas arrugas
hacen solas el relato del duro trabajo del carbén, son la primera imagen que conservo de aquella tierra
de pantanos. Recuerdo que dijeron: “antes del '59 estdbamos en el mundo como los perros”; y luego
nos contaron lo que ha sido de su tierra gracias a la Revolucién.

La Ciénaga aparecié en los libros de Historia de Cuba después del triunfo de los rebeldes, cuando
mercenarios yanquis quisieron invadir la Isla por la playa que ellos llamaron Bahia de Cochinos. Girén,
abril de 1961, la organizacién del pueblo en milicias, la derrota del enemigo en 72 horas, se convirtieron
en tatuaje inconfundible del socialismo cubano. Desde ese momento, todos sabrian de la peninsula
matancera, pero desde mucho antes, algunos de los barbudos ya se habian interesado por el lugar y sus
moradores, posiblemente las personas mas humildes de todo el territorio nacional.

En el afio inaugural de la Revolucion, el entonces Primer Ministro Fidel Castro, visité la zona varias
veces. El 24 de diciembre se encontraba en la Laguna del Tesoro analizando las posibilidades de
explotacién de aquel sitio como destino turistico y discutiendo proyectos para la canalizacién y
desecacidn parcial de la Ciénaga. Antonio NUfiez Jiménez —quien més tarde presidiria la Academia de
Ciencias de Cuba— narré parte de las memorias de aquel dia:

“En esos trajines, entre mapas y papeles, nos sorprende el atardecer.

—¢A dénde vamos? — es la pregunta que surge de cada uno de los que acompaiamos al Jefe de la
Revolucién.
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—Con los carboneros, a cenar con ellos— es la respuesta.”[1]
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después, con viento de aspas y luces que superaban mil veces al timido resplandor de las chismosas de
los bohios, un helicéptero “revolvié” los terrenos de Soplillar. El sitio seria testigo de la primera
Nochebuena revolucionaria. Los anfitriones de aquel festin quedarian por un rato perplejos e inertes,
porque ninguno sabia quién vendria a reunirse con ellos. “Cuando quizd muchas personas pensaron que
Fidel iba a pasar la Nochebuena en su casa, o en un club social, vino a donde estaban las personas mas
humildes del pais”, apunta a la luz de nuestros dias el presidente de la Unién de Escritores y Artistas de
Cuba, Miguel Barnet.

Han pasado 50 afios de aquel alivio de oscuridad que trajeran los revolucionarios a este sitio donde se
dan bien los drboles maderables llamados soplillos. Los vecinos no han dejado de juntarse para
conmemorar cada aniversario del suceso, que estd marcado en el lugar con un modesto monumento en
forma de estrella blanca colocada por ellos mismos. Pero el paso de media centuria por aquellos predios
y por la inolvidable historia, debia festejarse de un modo especial: la Brigada Martha Machado, una
tropa de artistas liderada por el pintor Alexis Leyva (Kcho), se encargaria de hacerla diferente.
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“trotamundos”, que inspirados en las ideas del propio Fidel comenzaron su periplo por Cuba irradiando
arte en los lugares afectados por los huracanes de 2008, llevaban ya varios meses “plantados” en la
Ciénaga de Zapata. Este diciembre un campamento asentado justo en el lugar donde descendieron
Celia Sdnchez, Pedro Miret y Antonio NUfez junto con el Comandante el 24 de diciembre del 59, fue el
hogar de los brigadistas, que se entregaron a la construccién de un museo-biblioteca para preservar la
memoria de ese dia. Ademas de esas faenas, la estancia en la Ciénaga comprendié la presentacién de
los propios artistas en los poblados cercanos.

Las viviendas de los campesinos Carlos y Rogelio, levantadas con yagua y guano por los embajadores

de la Misién Victoria, quedaron casi idénticas a las originales. No dejan margen a la duda las fotografias
de Raul Corrales que penden de las paredes, sobre las sillas y las camas de sacos, entre los platos y las
palanganas donadas por los habitantes de Soplillar. De los retratos quieren salirse los ojos de JesUs, un

nifo de unos cortos cinco o seis afnos que no alcanzaba a darse cuenta de cuan trascendental seria ese
hombre uniformado que habia llegado inesperadamente a su hogar.

Cuando hablé con Jesls Méndez el 24 de diciembre de 2009, me dijo: “con el paso del tiempo entendi
quién es Fidel y lo que representa para los que éramos pobres en Cuba; con el tiempo, me di cuenta de
que por la Revolucién habia que darlo todo”.
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. o Soplillar es
también la cuna de Nemesia Rodriguez Montano, la nifia a quien las bombas del 61 arrebataran la
madre y el hermano, motivo que inspiré el poema “Elegia de los zapaticos blancos”, de Jesls Orta Ruiz,
el Indio Nabori. Nemesia no estuvo en la cena revolucionaria; pero recuerda que a su padre le avisaron
y se fue corriendo hacia las casas de Rogelio y Carlos.

En uno de los bohios reconstruidos por la Brigada Martha Machado, encontré, la tarde de la cena, a
Lucia Rodriguez, una de las hermanas de Nemesia:

— “¢Qué le sugieren estas fotos?” —le pregunté.

— “Muchos recuerdos, mucha emocién. En la Ciénaga somos pocos —me dice mientras sefiala a una
mujer en una de las instantdneas— Pilar, la esposa de Rogelio, era mi prima y ya no estd. Pero, {quieres
que te diga la verdad? Lo que mdas me impresiona es ver a Celia, porgue hablar de ella es igual que
hablar de mi mama.”

Revivir a la heroina de la Sierra provoca un ahogo de Illanto en Lucia; Celia se preocupé porque las
hermanas estudiaran y salieran adelante y ella se siente agradecida. Ahora esta mujer, quien ha
participado en la reconstruccién de los bohios junto con los artistas, considera que “lo que ha hecho
Kcho es lo méas grande de la vida” y espera con ansias un libro que dice, ha enviado Fidel para la nueva
biblioteca.

En la sala de lectura, construida solo a unos metros de las otras casas, hay textos de artes y literatura
general, enciclopedias, y hasta tomos de medicina. Las especialistas de la Biblioteca Municipal que
fueron a ayudar a colocar los libros, confiesan que su centro no tiene fondos tan bellos y preciados
como estos. En la entrada del local, junto a un breve inventario de los arboles del lugar, se lee en
grandes caracteres: “iGracias Fidel!”. Es el titulo de una décima que compuso y cantd el guajiro Pablo
Bonachea el dia de la cena carbonera con el Comandante:
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“Ya tenemos carretera
gracias a Dios y a Fidel

ya no se muere la mujer
de parto por dondequiera
ahora si es verdadera
nuestra cubana nacién

ya los hombres del carbén
jamas serdn explotados
porque a Cuba ha llegado
esta gran Revolucién (...)”

En 2009, Francisca, la mujer de Carlos, asiste a la Nochebuena que preparé la Brigada Martha Machado,
“para que los viejos recuerden y los nifios tengan una visién de aquella época”, como explicara Kcho. La
memoria de Francisca ya le falla, pero su hijo Jeslis se conmueve cuando ve al pueblo reunido alrededor
de las largas mesas de madera y a los nifios de La Colmenita viviendo en casas de campafa y actuando
en la noche para llevar alegria a esos lugares lejanos.

n 2009, el 24
de diciembre, los repentistas Guambin y Guamban del Conjunto Palmas y Cafas, el humorista Carlos
Gonzalvo, los bailarines de Café con Tap, el trompetista Yassek Manzano, los pintores Ernesto Rancafio
y Sandor Gonzalez, los deportistas Estela Rodriguez y Agustin Marqueti y muchos otros emisarios de la
cultura, marcaron el corazén de la Ciénaga de Zapata; esa virgen raptada por el triunfo revolucionario
en sus playas, ese lugar inmenso donde La Habana cabe seis veces, pero donde la tierra, severa para el
trabajo, no deja retener a los hijos. Entre los nueve mil habitantes del municipio mas grande de Cuba
todavia hay quienes, como los hermanos Escandel, no sabrian cémo escribir el nombre de Kcho. Sin
embargo, casi todos dan fe, agradecidos, de esa revolucién de vida que ha experimentado la Ciénaga
después de 1959. Los vecinos de Soplillar, no olvidaran, como uno de los grandes sucesos de estos 50
anos, la Nochebuena carbonera con la Brigada Martha Machado ni las pefias, bailables, talleres, murales
y serenatas que desde enero vienen alumbrando sus casas.
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