Como aquel que fuera su más alto ejemplo, Fidel fue un inspirador. Sucedió sin pretenderlo. No tuvo que esforzarse para resaltar.  Bastó con que fuera él.
 
Lo mismo en la tribuna –frente a las grandes multitudes de aquí, y del mundo– que en el más estrecho escenario, el rasgo peculiar, el que avisa que se está frente a un ser poco común, fue señal para los otros.
 

«¿Es verdad que vienen los Cinco?, ¿es cierto que Raúl va a hablar al mediodía?». Bien sabía el pueblo de Cuba que faltaban tres por venir, que un tiempito antes René y Fernando estaban ya en su tierra amada; pero no podían referirse a ninguno de ellos sin ese apelativo que les pertenece para siempre, el que detrás de un número similar al de las listas de la bandera cubana los identifica.
 

No conocía al poeta camagüeyano Jesús Aismar Zamora. Fueron las emociones de julio las que me llevaron a su encuentro. Su nombre se me reveló desde una reacción suya en redes sociales a la publicación de un autor, amigo de ambos. En ella se asomaba el mundo literario de la provincia, respaldado por no pocos seguidores que aplaudían el modo de mantener viva la cultura en tiempos de pandemia, sin descuidar en absoluto las medidas sanitarias para evitar el contagio.