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Relato de la nueva gran batalla de Fidel

Me habia preparado para verlo, pero la realidad fue mucho mas fuerte. Incluso le llevaba de regalo un
ordenador de viaje. Es decir una suerte de cartuchera de cuero argentino, que en su interior tiene
espacios predeterminados para papeles, tarjetas, pasaje, pasaporte, anotaciones varias, todo lo que
necesita un viajero. Sé muy bien que Fidel Castro no lleva tarjetas de crédito ni dinero en sus travesias
por el mundo, pero el modesto presente encerraba un mensaje subliminal: “Espero que pronto esté bien
para volver a viajar”.

Pero una cosa es lo que uno imagina, teme, desea, y otra bien distinta el hecho en si. De pronto el
llamado telefénico: “Esté a tal hora en tal lado”. Y nada mas. Podia ser que lo viera personalmente o
podia ser que me encontrara con algunos de sus hombres de confianza en una reunién preparatoria. No
podia creer en mi buena suerte: era el primer invitado a la Cumbre del Movimiento de los No Alineados
que tenia el privilegio de ver al Comandante en su recuperacién, como ya lo habian visto antes de la
Cumbre Hugo Chavez y Evo Morales.

Estaba tan aturdido que olvidé hasta una elemental libreta de notas por si tenia la suerte suplementaria
de gque me hiciera una declaracién.

Pero al llegar a la cita supe que lo veria. Con sus colaboradores mas cercanos recorri el pasillo como en
un travelling cinematografico donde el visitante ve intensificarse la realidad a medida que avanza: al
comienzo los hombres de su custodia vestidos de verde oliva, luego su médico personal siempre
derrochando bonhomia, al final del largo corredor un trio compuesto por dos mujeres y un hombre alto,
los tres de guardapolvo blanco. {Médicos, enfermeros? Por fin una sefiora muy amable que me introdujo
en la habitacién. Un cuarto austero, blanco, totalmente despojado de adornos. Fidel, que estaba
sentado en una cama, con una mesa blanca y mévil por delante, se puso de pie para darme un abrazo.

Vestia una bata color vino y un pijama haciendo juego y, por suerte, era el Fidel de siempre. Més
delgado, es verdad, pero no tanto como lo habian mostrado unas fotos recientes.

“Perdi cuarenta y un libras -me recordé-, pero estoy recuperando peso. Ya casi la mitad de lo que
perdi.”

Muchos kilos para quien ya parecia un hidalgo espafiol de prosapia cervantina y ostenta ahora un perfil
quijotesco.

Nos sentamos para charlar. Eran las once y media de la mafiana habanera de ayer y afuera reverberaba
la canicula. El nudo que yo traia en la garganta se aflojé de golpe: puede sonar increible, pero Fidel
estaba tan lucido y filoso como siempre. El mismo tono confidencial de conspirador que el oyente debe
desentrafar, las mismas sefias misteriosas o las acentuaciones gestuales de algun hallazgo verbal,
alguna orden a sus colaboradores en voz bien alta, para demostrar que puede regresar a la oratoria en
cualgquier momento.

“Ves"”, subrayd. “Puedo hablar en voz bien alta si quiero.”

Pasé un rato largo antes de que me hiciera la confesién que carga de peso existencial esta nota.
Arrancé como siempre, apasionado por los hechos colectivos, politicos, poniendo lo personal en un
tercer o cuarto plano de sombra. Estaba entusiasmado con el hecho de que Venezuela gane la batalla
para ocupar un sitial en el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas. “Genio y figura”, pensé. El
transito por la enfermedad y la presencia cierta de la muerte no han disminuido un apice la intensidad
de sus suenos y obsesiones.

“No van a poder bloquear el ingreso”, aseguré. Y subrayd que su gran amigo Hugo Chévez Frias se ha
convertido en un lider mundial. “Chavez ha ido creando un modelo indestructible. No es portador de un
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socialismo extremo, sino realista. Indiscutiblemente va a tener éxito en crear un gran partido que relGna
y represente a todos los revolucionarios venezolanos. Los diversos partidos que lo apoyaban han
respondido bien a su convocatoria para lograr la unidad. Ademas -agregé- ha prometido realizar todos
los cambios democraticamente, consultando al pueblo. No es extremista. Ha prometido cooperar con las
capas medias y el respeto y la colaboracién con las empresas privadas que acaten los principios de la
revolucién. Ademds ha desarrollado programas sociales que no tienen paralelo en el mundo y que lo
convierten en un lider imbatible. Pienso que un pueblo tan saqueado como el venezolano merece este
cambio. Y veo con alegria el impulso hacia la integracién de América latina, en la que Venezuela serd un
ejemplo de lo que se puede hacer cuando un pais pone sus recursos al servicio del pueblo. Chadvez no
sélo usa bien esos recursos sino que los multiplica con medidas fiscales que antes no se tomaban.”

Después abordé el tema de la “Operacién Milagro”, uno de los programas de salud que més lo apasiona.
Y lo hizo con la misma intensidad de siempre. Como si no hubiera pasado por el filo de la navaja
dejando en terrible suspenso a millones de personas. Recordd que en apenas dos afios, unos 400 mil
latinoamericanos habian sido operados de cataratas, pterigium y otras enfermedades de la vista con la
nueva técnica oftalmolégica desarrollada por los médicos cubanos. Y que todas esas operaciones,
muchas de las cuales se habian llevado a cabo en Cuba, habian sido gratuitas, en beneficio de los
latinoamericanos mas pobres.

Al rato Fidel me ofrecié mas café, mientras nos sacaban un montén de fotos. Con su sempiterno
entusiasmo, me comentd admirado: “Son increibles estas cdmaras digitales”.

Nos ibamos acercando a la confesién. Sobre la mesa habia un libro voluminoso. La portada sobria, bien
realizada, anunciaba Cien horas con Fidel. Y abajo: “Conversaciones con Ignacio Ramonet. Segunda
edicién. Revisada y enriquecida con nuevos datos”.

Algunos meses antes habia visto con inocultable envidia la primera edicién de esa megaentrevista en la
que el lider cubano pasa revista a su vida y a la historia mundial que lo destaca como uno de sus
principales protagonistas. En junio ultimo, el Comandante me habia mostrado sus correcciones
manuscritas a las respuestas de la primera edicién. Las preguntas de Ramonet, obviamente, habian
sido respetadas por el entrevistado. A fines de julio, cuando volvi a verlo en Cérdoba, viajaba
acompanado por las pruebas de pagina, en pleno proceso de revisién y aumento. Pero nunca hubiera
imaginado lo que ocurrié tras la operacién del 27 de julio.

“Lo segui corrigiendo en los peores momentos -musité-. No paré de corregirlo. No creas que lo hice
cuando mejoré. Desde los primeros dias. Y lo hice no sélo por su contenido sino porgue le habia
prometido al pueblo que lo revisaria antes de publicarlo. Asi que pasé muchas horas dictandole a
Carlitos (Valenciaga, su secretario). Muchas horas.”

Entonces me mird, con los ojos muy abiertos y esa expresién como de asombro que le redondea la boca
cuando tira un dardo decisivo, para aclarar en un tono profundo, pero despojado de énfasis y
dramatismo:

“Queria terminarlo porque no sabia de qué tiempo dispondria”.

La sombra del gran limite, de la imposibilidad de toda posibilidad, anidaba todavia en el fondo de la
mirada como un fondo de café. Comenté:

“Otra gran batalla”.

Asintié en silencio y agregé:

“Estas cosas te las cuento como amigo y escritor”.

Después se excusé de no poder regalarme el libro por razones protocolares, hasta entregar una copia a

los jefes de Estado que concurren a la reunién del Movimiento de No Alineados. A nuestro lado, el
infatigable Carlitos Valenciaga -el joven colaborador que leyd la histérica proclama sobre el traspaso de
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poderes- ponderaba algunas incorporaciones a esta nueva edicién aumentada:

“Hay cartas inéditas a Sadam Hussein recomenddandole que se retire de Kuwait. Las cartas a Nikita
Kruschev contextualizadas”.

Sobre la mesa blanca habia también un folleto reproduciendo la portada del libro con la siguiente
leyenda: “Capitulo 24 - Los sucesos de abril de 2002 y otros temas de América latina”.

“Estd traducido a nueve idiomas”, aclaré Valenciaga. Pedi uno para reproducirlo como anticipo en
P4agina/12, después que se le entregara a los jefes de Estado. En particular a dos amigos fieles que el
Comandante aguarda con impaciencia: Chavez y Evo Morales. En ese capitulo 24, ademés de las
intimidades del fallido golpe contra Chavez, el lector encontrard interesantes reflexiones sobre los
militares nacionalistas y progresistas de América latina, como Omar Torrijos, Juan Velasco Alvarado o el
propio Juan Domingo Perdn. Y referencias agudas a la derrota de Carlos Menem vy el triunfo de Néstor
Kirchner en 2003.

Se acercaba el momento de la despedida. La charla se habia prolongado durante hora y media. Fidel
sefald el modesto televisor que tenia frente a la cama (nada de plasma ni equipo estereofénico) y
comento:

“La tele estd cada vez mas violenta. Todo es de una violencia extrema. Todo es publicidad y violencia.
Desde las ficciones hasta los noticieros internacionales”.

Le dije, con total sinceridad, que me iba muy contento de verlo tan bien.

“Todo en su justo medio”, advirtié, mientras me daba un apretén de manos. “No hay que olvidar que la
maquina a reparar ya tiene ochenta anos.”

Fuente:

14/09/2006
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