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  Lo que conté sobre Pichirilo 
  
Prometí responder pronto a la periodista Daily.

    Ella, en la carta que mencioné ayer, dijo:

       Comandante:

Mi nombre es Daily Sánchez Lemus, soy graduada de periodismo en el año 2006, y trabajo en el
Sistema Informativo de la Televisión Cubana desde entonces.

Terminé mi carrera con una tesis sobre el periodismo de Raúl Gómez García. Recuerdo que a finales de
2005 e inicios de 2006, le escribí en tres ocasiones pidiéndole más luces sobre la prensa clandestina de
Son los Mismos y El Acusador, y algún detalle que recordara, o algún comentario especial que le
mereciera Gómez García.

Aquella vez no pudo ser y recibí respuesta de las tres misivas, en las que me solicitaban que me
remitiera a la Oficina de Asuntos Históricos del Consejo de Estado. Sé muy bien la carga de trabajo, las
responsabilidades suyas, por eso entonces comprendí que mi tesis tendría que salir sin su testimonio. Y
le cuento que salió. “Raúl Gómez García, el Periodista del Moncada”, fue el título que le di, tratando de
demostrar que aquel joven, además de poeta, fue un periodista de filas.

Una vez que terminé la tesis, un amigo que quise mucho ─y aún quiero─, maestro de periodistas,
Guillermo Cabrera Álvarez, me dijo: "Tengo tantas cosas que escribir, que yo sé que no me dará tiempo
a hacerlas todas a la vez. Te voy a regalar una historia". Fue entonces que, inspirado por no sé qué
cosa, abrió unas de las gavetas de su buró, y me entregó en un sobre amarillo las primeras señas de
una novela de amor. Y fue entonces que conocí a Pichirilo, el dominicano que vino en el Granma, el que
usted conocía desde Cayo Confites.

Escribir esta historia es para mí, además de algo tremendamente especial, un homenaje pendiente a la
Historia de mi país, a la de República Dominicana y a Guillermo. Ahora es como si hubiera navegado en
el Granma y llegado hasta estas aguas con ustedes, y luchado junto a Caamaño. Ahora Dominicana va
mucho más cerca de mí. Todavía me falta mucho por investigar y por leer, pero trato de combinar esa
investigación con mi trabajo.

Ramón Emilio Mejías del Castillo, Pichirilo, llegó al Granma porque usted sabía que él conocía mucho
sobre navegación, que era valiente y tenía ganas de luchar contra dictadores como Trujillo y Batista.
Collado, en una entrevista que le realicé a fines de 2006, definió a Pichirilo de una manera romántica y
reveladora: “Pichirilo mareaba al mar”. Pero usted, sin dudas, era la persona que más lo conocía, que
sabía de su carácter y sus peculiaridades... esas tan necesarias para escribir y para que otras personas
conozcan.

Lamentablemente lo que conozco sobre Pichirilo es de gran interés humano, pero sumamente poco, lo
cual demanda de quien escriba sobre él un especial esfuerzo para reunir los datos pertinentes sobre la
personalidad que en un brevísimo periodo de su vida conocí.

Por mi mente no pasó nunca la idea de que algún día tendríamos que rendir cuenta de nuestra modesta
existencia.

No sé de dónde salió Pichirilo. Era un dominicano que se enroló en la expedición convocada para
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derrocar a Trujillo en 1947.

Cuando partí de la costa situada al noroeste de Antilla rumbo al distante Cayo Confites, al noroeste de
Nuevitas y muy próximo a Cayo Lobo de Las Bahamas inglesas, a unas pocas millas de distancia, lo hice
en una especie de embarcación patrullera pequeña, a cuyo mando estaba un hombre de mar, menudo,
con el rostro curtido por los rayos del sol. Su nombre era Pichirilo. Después de navegar largas horas
llegamos al Cayo.

Lo vi después, cuando viajé unos días al Puerto de Nuevitas, por el mes de julio, para hacer contacto
con la familia y darle noticias de mi vida.

Regresé de nuevo al Cayo. En esos trayectos hice amistad con Pichirilo; era varios años mayor, yo no
había cumplido 21 y era un simple enrolado en aquella expedición que reunió más de mil hombres.

Pichirilo continuaba yendo y viniendo del Cayo a Nuevitas, suministrando víveres para la expedición.

 Conversé bastante con él cuando asaltamos la goleta Angélica, de Trujillo, que viajaba de Miami a
Santo Domingo, pasando por las inmediaciones de Cayo Confites. Recuerdo que Pichirilo fue quien la
identificó a bastante distancia e informó al mando de las fuerzas acantonadas en el Cayo.

Sobre el islote cubano volaban rasantes, en tareas de exhibición y aliento, los cazas T-33 que contaba la
expedición antitrujillista y se mostraban de cuando en cuando. No sabía más nada.

Llevábamos allí meses cuando los sucesos de Orfila estremecieron la expedición, mucho más deseosa a
partir a su destino que permanecer en el inhóspito cayo.

El primer movimiento de su peculiar mando bajo la égida de los pseudorrevolucionarios y corrompidos
jefes cubanos, fue hacia el este, en maniobra de amenaza a la Jefatura del Ejército Nacional.

En el Cayo de Santa María, al norte de Caibarién, se produjeron deserciones masivas. En el buque de
desembarco “Aurora” viajaba el Batallón Sandino y otros componentes de la expedición. Yo era
Teniente y segundo Jefe de la Compañía de vanguardia de un batallón que viajaba en la proa del barco,
con un fusil ametralladora como antiaérea.

Esto merece mencionarse solo por un hecho: Mi amigo Pichirilo era el Segundo Capitán del “Aurora”,
donde viajaban Rodríguez, exsenador dominicano y jefe de la expedición; Maderme, ciudadano cubano,
jefe de regimiento, con prestigio histórico por haber sido jefe antimachadista en la expedición de
Gibara, norte de Cuba, y otros jefes importantes.

La traición de Masferrer al mando del Fantasma, la otra nave del desembarco en muchas mejores
condiciones técnicas, determinó mi sublevación, ya que no me resignaba a la entrega del barco. A eso
se reducía el cumplimiento de la orden de la Marina.

 Genovevo Pérez Dámera, jefe del Ejército de Cuba, se había vendido a Trujillo por millones de dólares.

Mi gran reconocimiento a Pichirilo parte del hecho que tomó el mando del buque para apoyarme y en
coordinación conmigo, realizó grandes y audaces esfuerzos por engañar a la corbeta de la Marina de
Cuba que, con los cañones de proa listos, nos ordenó en el extremo oriental de Cuba retroceder hacia el
puerto de Antilla, en la Bahía de Nipe, donde el resto de la expedición estaba ya prisionera. Mi objetivo
era salvar el grueso de las armas que llevaba el “Aurora”.

En torno a eso giró todo.

No repetiré lo ocurrido el resto de la tarde que se relaciona con todo lo que viví ese día.
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Diez años más tarde, cuando el Granma zarpó de Méjico, Pichirilo se había unido a nosotros e iba, con
toda su audacia y coraje, como segundo jefe de la embarcación. Ojalá hubiese sido el primero, pero tal
tarea correspondió a un Comandante de la Marina de Cuba que se suponía experto en las costas y
puertos de nuestro país.

Ignoraba realmente cómo Pichirilo pudo salvar su vida después del desembarco del Granma cuando
nuestro destacamento fue prácticamente exterminado.

Supe por estos días que Pichirilo fue uno de los 19 expedicionarios del Granma que lograron escapar sin
ser torturados, asesinados o enviados a prisión.

 La tarea de conocer más sobre él corresponderá a los que investiguen la vida del combatiente
dominicano. Solo conozco que luchó, con el grado de Comandante, bajo las órdenes de Caamaño,
contra los soldados de la 82 división aerotransportada, que sumados a más de 40 mil infantes de
marina, desembarcaron en Quisqueya. Fue atacado a tiros el 12 de agosto de 1966 por los órganos de
inteligencia de República Dominicana, durante la Presidencia de Joaquín Balaguer, órganos que estaban
bajo la égida del Gobierno de Estados Unidos. Murió horas después, el 13 de agosto cuando yo cumplía
40 años. Su muerte provocó una ola de protestas en la Ciudad de Santo Domingo y su entierro devino
una combativa manifestación de repudio al débil gobierno de Balaguer.

Nadie agradecería más que yo una biografía de Ramón Emilio Mejías del Castillo, no importa cuán
modesta sea. Vale la pena que hombres como él, Jiménez Moya, y otros heroicos combatientes, sean
conocidos por dominicanos y cubanos.

Fidel Castro Ruz

Marzo 6 de 2009

1 y 56 p.m.

Fecha: 
06/03/2009
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