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Fidel Castro en el desembarco del Granma

Queridas compaferas y compafneros:

El amigo y colega Raul Rodriguez la O me ha puesto en el dificil compromiso de venir hoy ante tan
exigente auditorio para hablarles nada menos que de Fidel Castro en el desembarco del Granma, y
hacerlo precisamente en el contexto del aniversario 50 del desembarco y el comienzo de la guerra
revolucionaria en las montafas de la Sierra Maestra y de la celebracién del cumpleafios 80 del

Comandante en Jefe. Menudo compromiso. Vamos a ver cdémo lo enfrento con la ayuda de ustedes.

Hoy no haré el recuento de los hechos del desembarco y de los dias inmediatamente posteriores. Es
una historia bastante conocida ya por ustedes y por todo nuestro pueblo. Me detendré en varios
momentos de esa historia en los que por alguna u otra razén destella algln rasgo de la personalidad del
Comandante en Jefe, para tratar de extraer de alli alguna conclusién o experiencia.

Me parece que habria que detenerse primero en la concepcién misma de la expedicién del Granma y
cdmo ella retrata las cualidades necesarias para hacer efectiva la estrategia disefiada.

Desde antes del Moncada, la Sierra Maestra figuraba en el pensamiento de Fidel, como el escenario
propicio para el desarrollo de una lucha armada destinada a la derrota y derrocamiento del régimen
ilegitimo, brutal y reaccionario de Fulgencio Batista. No solo se trataba de un territorio relativamente
amplio y de caracteris—ticas topogréficas ideales para ese tipo de campafia. Situada en la provincia de
Oriente, baluarte tradicional de la rebeldia popular, y poblada por un campesinado disperso que
constituia la muestra mas elocuente de la explotacién y el atraso del pueblo, la Sierra Maestra reunia
también condiciones sociales muy favorables para el desarrollo vigoroso de la lucha revoluciona-ria, en
la forma y con los métodos en que se concebia por el jefe del Movimiento 26 de Julio.

Fidel nunca dudé de la capacidad de una fuerza rebelde para sostener una contienda exitosa, en el
plano militar, en las montafias de Oriente. Estaba convencido de que el dictador no podia ignorar ni
tolerar el desarrollo de un nucleo guerrillero activo en una zona cualquiera del territorio del pais, por
aislada y remota que esta fuera, pues su existencia impune tenderia a desmoralizar al aparato militar
de la tirania —pilar fundamental del régimen de Batista— y catalizaria la resistencia popular y la lucha
de las masas. El ejército enemigo se veria obligado a desplazarse a la montafia para tratar de liquidar la
presencia rebelde, pero su inmensa superioridad en hombres y recursos tendria una incidencia
secundaria en un tipo de guerra en la cual la fuerza guerrillera conoceria intimamente el terreno,
contaria con la informacién y el apoyo de la poblacién campesina e impondria sus técticas a los
tradicionales esquemas y maneras de un ejército regular. La misma dindmica de las victorias militares,
cada vez mas significativas de los rebeldes, impulsaria al enemigo a ir comprometiendo sus mejores
fuerzas para lograr la destruccién de la guerrilla, ayudando asi a crear las condiciones para su derrota.
En la Sierra Maestra quedaria demostrado que, en el contexto de aguel momento histérico en Cuba,
resultaba posible mediante la accién guerrillera derrotar militarmente a la tirania y provocar, en
consecuencia, el colapso del régimen castrense y la toma revolucionaria del poder.

En la elaboraciéon de esta estrategia influyeron no pocos rasgos distintivos de la personalidad de Fidel
Castro. Seria tema para todo un libro. Aqui me limitaré solamente a enumerar algunos. En primer lugar,
su marcado valor personal. Otro temperamento menos arrojado hubiese concebido una estrategia de
menor confrontacién. En segundo lugar, su tenacidad, su indoblegable voluntad de superar cualquier
obstaculo para conseguir el objetivo buscado. En tercer lugar, su decisién y voluntad de lucha, su
disposicién a enfrentar los rigores de una guerra en la montafia. En cuarto lugar, su confianza, confianza
en si mismo, confianza en las ideas, confianza en el pueblo, confianza en el valor de la lucha. En quinto
lugar, su intimo conocimiento de la historia nacional, de sus tradiciones, de los avatares y glorias de la
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gesta por la independencia y las luchas sociales en la repUblica neocolonial; de la ética de Marti, de la
energia de Gémez y la intransigencia de Maceo, del antimperialismo de Mella y Guiteras, de la prédica
civica de Chibas.

Sin esos rasgos y antecedentes personales y otros que pudieran mencionarse no es posible explicar el
disefio de la estrategia certera que condujo a la victoria revolucionaria del 12 de enero y al camino
triunfante de la Revolucién Cubana hasta hoy.

Ese arrojo al que he hecho referencia se hace evidente en la decisién misma de venir en esa cascara de
nuez sobrecargada que era el yate Granma, desafiando los mares tempestuosos de noviembre y el
peligro bien tangible de ser interceptado, decisién en la cual, por supuesto, también interviene otro
rasgo definitorio de la conducta de Fidel, que no por conocido debo dejar de sefialar: la ética de cumplir
a toda costa con un compromiso adquirido, en este caso el compromiso de que “en 1956 seremos libres
0 seremos martires”.

El desembarco y el inicio de la accion armada guerrillera ocurren en las circunstancias mas
desfavorables que puedan imaginarse. Estan precedidos por siete dias de penosa navegacion, siete dias
de hacinamiento, hambre, sed, mareo, debilitamiento fisico. Estan inaugurados por lo que fue en
realidad, mas que un desembarco, un naufragio, como lo calificé el Che con su habitual filo irénico, por
el enfrentamiento al infierno de la ciénaga y el mangle, el primer enemigo que debieron derrotar los
expedicionarios. No sé cuantos de ustedes habran tenido la oportunidad de conocer el lugar donde se
produjo el desembarco. Pero si puedo decirles que quien no haya caminado a lo largo de la pasarela
construida después del triunfo de la Revolucién a través del manglar de Los Cayuelos, es incapaz de
imaginar lo que debe haber significado esta primera prueba para hombres ya exhaustos por esos siete
penosos dias de travesia.

El lecho fangoso del manglar es movedizo y traicionero. Las aguas forman un caldo espeso, pestilente y
tibio. Pero la lucha de quienes desembarcaron no fue solo contra el fango y contra el agua. Tuvieron
que luchar, también y sobre todo, contra el mangle. Resulta imposible avanzar en linea recta. La red de
raices se hace impenetrable. Los pies se enredan bajo el agua cenagosa; las armas y equipos se traban
en las ramas. El camino se hace aéreo y la marcha es un agotador acto de acrobacia, por encima de las
raices y las ramas.

No hay punto de apoyo posible en esta marcha. Las manos no tienen asidero que no lacere o perfore.
Las espinas vy los filos de las hojas desgarran los uniformes y la piel. Una nube de jejenes y mosquitos se
cierne sobre cada uno de los hombres y los azota sin descanso.

Cada metro que se gana es una victoria de la voluntad para los extenuados combatientes. Casi cuatro
horas demoran los expedicionarios en atravesar estos 1500 metros de infierno y pisar la tierra firme.
Han vencido esta primera y durisima prueba, pero pronto les espera otra tan dificil, pues el camino
hacia la distante Sierra, meta del destacamento, los conduce a transitar durante los dos dias siguientes
por la peor superficie sobre la gue un hombre pueda caminar, lo que los cubanos conocemos como el
diente de perro.

La configuracién del diente de perro resulta sumamente ingrata para el trdnsito del hombre. Los filos y
las puntas de esta roca laceran los pies y destrozan cualquier tipo de calzado. Una caida al caminar
sobre tan escabrosa superficie puede tener peligrosas consecuencias. Es dificil sostener la vida humana
por un tiempo prolongado en este terreno agresivo. A la ausencia de agua se afiade la escasez de una
fauna comestible por el hombre. Solo los cangrejos, duefios absolutos de la roca, y algunas especies de
reptiles, pueden calmar el hambre de quien se aventura por estos parajes desolados, donde la
presencia humana apenas ha dejado una huella sensible.

Tres dias dura esta tercera prueba, y también es vencida, pero al precio del agotamiento extremo. Asi
llegan los expedicionarios al lugar que tiene ese nombre singular e incongruente de Alegria de Pio.
Dicen que porque el primer colono que tuvo el valor de asentarse alli era un espafiol nombrado Pio, muy
aficionado al aguardiente, quien en sus visitas a Niguero entraba en su caballo, ya bien sazonado por
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sus libaciones durante el largo camino, cantando alegremente a voz en cuello, al punto que los vecinos
del pueblo comenzaron a comentar: “Ahf viene Pio con su alegria”, frase que luego se transformé en
“Ahi viene Pio de su Alegria”.

El caso es que aqui, tres dias después del desembarco, el 5 de diciembre, sobreviene la catastrofe. El
destacamento expedicionario es sorprendido por el enemigo en un lugar que no era el mas idéneo para
haber establecido campamento, y se origina un encuentro sorpresivo y un combate cuyo desenlace es
la dispersién total de la tropa revolucionaria.

En la dispersién inicial que se produce, los expedicionarios quedan divididos en 28 grupos. Trece
combatientes quedan solos; entre ellos, Juan Manuel Marquez, el segundo jefe del destacamento. Ocho
de los grupos estan compuestos solo por dos o tres combatientes. No resulta posible para cada uno de
ellos por separado conocer la magnitud del desastre. No les es posible saber si Fidel ha sobrevivido. A
pesar de todo, muchos reafirman la decisién de cumplir hasta el final la orden del jefe: llegar a la Sierra
Maestra y empezar la lucha armada guerrillera. En todo caso, comienza para cada uno de ellos la odisea
de la supervivencia.

Todo parecia perdido. Sin embargo, una vez mas prevalecié la voluntad sembrada en esos hombres por
Fidel. Como alguien dijo una vez, una de las cualidades definitorias de Fidel es la conviccién de que no
ha ocurrido una derrota hasta que esta no es aceptada, a lo que yo afladiria su innata capacidad para
convertir cualquier revés en victoria. Alegria de Pio es un ejemplo claro.

Detengdmonos ahora en lo que ocurre con Fidel, porque me parece que esos cinco dias posteriores a la
dispersion retratan, de manera perfecta, las cualidades del jefe revolucionario, que es en definitiva lo
que nos interesa resaltar en esta exposicion.

En la dispersién de Alegria de Pio, Fidel queda acompafiado solamente por otros dos expedicionarios:
Faustino Pérez y Universo Sanchez. Al amanecer del dia siguiente, Fidel y sus dos compaferos discuten
qué hacer. Aunque Fidel estad preocupado por la suerte del destacamento y quisiera salir a buscar al
personal disperso con el fin de reagruparlo, comprende lo inutil de ese intento. Resulta muy improbable
encontrar a nadie dentro de aquel mar de cafia o ese inconmensurable monte que se extiende mas all3,
sin correr a su vez el riesgo de ser descubierto. Confia, ademas, en que todos aquellos que hayan
logrado escapar y tengan la suerte de no ser capturados o caer en emboscadas, cumplirdn su orden de
marchar hacia la Sierra. Ya una vez alli, el reagrupamiento es mas factible.

Los criterios estan divididos en cuanto a la mejor ruta a sequir. Fidel prefiere permanecer en el monte y
moverse dentro de él hacia el Este, en busca de la Sierra, aprovechando el amparo de la espesura y la
poca probabilidad de que los guardias enemigos se aventuren dentro del bosque. Faustino, apoyado por
Universo, argumenta que en la cafia, y no en el monte, es donde podran encontrar con qué calmar el
hambre y la sed. Discuten pero no se ponen de acuerdo. Fidel se irrita ante la testarudez de sus
compafieros, y decide ir por aquella direccién que propone Faustino, a pesar de que le parece
desatinada y suicida. El propio Fidel ha comentado que en esa ocasién se dejé llevar por el enojo, mas
que por la fria razén, y sacé de ahi la experiencia de que nunca un jefe debe actuar por impulso del
disgusto.

En consecuencia, los tres combatientes salen de nuevo a los caflaverales. Cruzan algunos campos de
cafa nueva. Alrededor del mediodia, marchando por uno de esos campos de cafa rala y baja, aparece
un avién de exploracién, que da vueltas en circulos alrededor de ellos a unos 500 metros de radio.

Fidel se percata de inmediato del peligro. Los tres hombres aceleran el paso. Delante de ellos hay un
campo de cafia demolido y tres matorrales de marabu, alineados hacia el Este a una distancia no mayor
de 30 metros uno del otro. Se ocultan en el primero de ellos. El explorador, en efecto, ha avisado a la
base aérea, de donde es enviada una escuadrilla de cazas provistos de cuatro ametralladoras calibre 50
en cada ala, que llegan en el preciso momento en que los tres expedicionarios alcanzan el primero de
los matorrales de marabu.
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Uno de los cazas, en vuelo rasante, ataca la tercera maleza, a 60 metros de distancia. Fidel ordena a
sus dos compafieros abandonar de inmediato el matorral, de apenas 10 metros de didmetro, y correr a
guarecerse a otro viejo campo de cafla a pocos metros de distancia. Alli se tienden bajo las hojas y la
paja. Casi al instante, los cazas ametrallan el matorral que habian abandonado, en pases sucesivos
durante un tiempo que a los tres combatientes parecié infinito. La tierra tiembla ante el ruido
ensordecedor y el impacto de los disparos de las ocho ametralladoras calibre 50 de cada aparato.
Después de cada ametrallamiento, Fidel llama en voz alta a Universo y a Faustino, para cerciorarse de
que aun estan vivos e ilesos.

Los aviones vuelven a pasar y ametrallan exactamente el lugar que acaban de dejar. Un pase, otro,
otro. Un breve lapso de minutos sin disparos les permite avanzar 30 o 40 metros hacia una cafia mas
alta y cerrada. Es imposible alejarse méas. Se hunden en la paja.

Al cabo cesa el ametrallamiento. Las avionetas de exploracién se turnan ahora una tras otra vigilando el
lugar desde muy baja altura. Los tres hombres se sepultan bajo las hojas y la paja de cafia sin hacer
movimiento alguno. Era de suponer que el enemigo enviaria patrullas de exploracién para conocer el
resultado del descomunal ataque aéreo y recoger los cadaveres que esperarian encontrar. Pero de alli
no podian moverse sin el riesgo de ser detectados por las avionetas exploradoras.

Sobreviene entonces lo que el propio Fidel ha calificado como uno de los momentos mas dramaticos de
su vida. A pesar de la tensién del momento y el peligro en que se encuentran, el suefio lo quiere vencer.
Es mucho el agotamiento fisico y nervioso de los dltimos dias. Pero no estd dispuesto a que los guardias
lo sorprendan dormido e indefenso, como habia ocurrido dias después del asalto al cuartel Moncada. Al
fin lo vence el cansancio, pero antes asegura la culata del fusil entre sus piernas dobladas, le quita el
seguro al arma, oprime ligeramente con el dedo el primero de los dos gatillos —el que funge como
suavizador para lograr una mayor precisién en el disparo— y apoya la punta del cafién debajo de la
barbilla. En caso de que la exploracién lo sorprenda dormido, el enemigo no podra capturarlo vivo. Asi
duerme varias horas. Cuando despierta, ya la tarde estd cayendo.

Llega el anochecer. Desde diversos puntos en la noche se escuchan frecuentes disparos. El lugar esta
evidentemente plagado de emboscadas. No es posible intentar siquiera el regreso al amparo del monte.
La situacién es critica. Fidel toma una decisién. Esa noche, avanzaran al amparo de la oscuridad algunas
decenas de metros en busca de alguna cafia mas tupida. Desde el amanecer se inmovilizaradn bajo la
paja de la cafia para no ser descubiertos por la avioneta que incesantemente explora la zona durante el
dia; de noche aplacardn la sed y el hambre comiendo cafia. Asi lo haran el tiempo que fuere necesario,
inmovilizados hasta que cese la intensa actividad enemiga al considerar limpia de combatientes el area.
En la oscuridad, los tres hombres avanzan hasta un cafaveral més crecido, y de nuevo se sumergen en
la paja. Ese dia no han comido ni bebido absolutamente nada.

Cinco dias se prolonga esta situacién, cinco dias de verdadera agonia para Fidel, Faustino y Universo.
Cinco dias durante los cuales los tres combatientes pasan cada una de las jornadas diurnas en una
inmovilidad absoluta. Saben que mientras no delaten su presencia, es muy improbable que los guardias
se decidan a registrar el interior de los cafiaverales. Por eso toman infinitas precauciones para no hacer
ruido alguno ni movimiento que pueda reflejarse en los tallos y las hojas de las cafias. Los mUsculos se
entumen en esta inmovilidad interminable. Los cuerpos, fatigados, se acalambran.

Todavia no se ha disipado en el 4nimo de Fidel el regusto amargo que ha dejado la dispersién y el revés
sufrido. El jefe rebelde ignora cuantos expedicionarios pueden haber sido muertos o hechos prisioneros.
Sabe, ademas, que la Sierra estd lejos; que para llegar al abrigo que puede ofrecerle la montaina tienen
que atravesar decenas de kilémetros de montes, cafaverales, estancias y potreros sembrados de
peligros. Supone con buen juicio que el enemigo no esta ocioso, y que habra tomado todas las
disposiciones que le permiten su poder y sus recursos para impedir que se le filtre entre las manos uno
solo de los que han desembarcado dias antes. Esta consciente de que la persecucién y la vigilancia
estaran concentradas especialmente en él.
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Sin embargo, su voluntad de seqguir adelante, de llegar a la Sierra e iniciar la lucha siquiera con tres
hombres, dos armas y menos de 150 balas, se reafirma a cada instante. Ahora lo que importa es ganar
tiempo y hacer creer al enemigo que ha vencido, que él y aquellos de sus hombres que no estan ni
muertos ni presos, andan dispersos por el monte, hambrientos y desmoralizados, y que su
aniquilamiento es cosa practicamente asegurada.

El dia 8 de diciembre, tres dias después de la dispersién, mientras Fidel permanece sepultado e inmévil
bajo la paja de la cafia, es una jornada terrible en la suerte de casi una veintena de expedicionarios.
Esa mafiana, en la boca del rio Toro, son asesinados José Smith, Nico Lopez, Candido Gonzalez, Miguel
Cabanas y David Royo. Estos combatientes formaban parte del grupo mas numeroso que logra reunirse
después de la retirada de Alegria de Pio. Al dia siguiente del combate, el grupo se divide y Smith y otros
seis expedicionarios alcanzan la orilla de los farallones y empiezan la terrible caminata sobre el diente
de perro hacia el Este. Al amanecer del dia 8, exhaustos y arrebatados por el hambre y la sed, llegan a
la casa de Manuel Ferndndez en Boca del Toro. Este campesino, conocido como Manolo Capitén, los
convence de que, en las condiciones en que estan, lo mejor es entregarse, pues se han dado garantias
de sus vidas. Por la noche, en el mismo lugar y delatados por el mismo individuo que entregé al primer
grupo en manos de los asesinos, son hechos prisioneros y ametrallados los expedicionarios Raul Suarez,
René Reiné y Noelio Capote.

Ese mismo dia, tres de siete expedicionarios separados dos dias antes de Smith y sus compareros
—Luis Arcos, Armando Mestre y José Ramdén Martinez— son sorprendidos y capturados por una patrulla
enemiga en el potrero de Salazar, cerca del rio Toro, y conducidos al puesto de mando en el batey de
Alegria. A la caida del sol, entre las cafas al Norte del batey, el Ejército captura a Andrés Lujan, Jimmy
Hirzel y Félix EImuza. Estos seis prisioneros son sacados por la noche en una camioneta y muertos a
tiros, con las manos atadas, en una sombria vereda del monte Macagual.

También esa noche René Bedia y Eduardo Reyes Canto caen acribillados a balazos en una emboscada
tendida por los guardias en Pozo Empalado. Mas al Norte, cerca de Media Luna, es posible que haya sido
esa noche cuando Miguel Saavedra es asesinado tras haber sido hecho prisionero el dia anterior.

Fidel no conocerd el tragico destino de estos compafieros hasta pasados varios dias. El 8 de diciembre
su mundo sigue siendo el del cafiaveral donde se oculta. Su seguro instinto de combatiente le hace
saber que debe multiplicar la vigilancia y el cuidado. A pesar de las penalidades a que se halla
sometido, en su rigida voluntad de supervivencia para la lucha no caben el abatimiento y la
desesperacién que han llevado a algunos de los expedicionarios capturados a la rendicién e, incluso, a
la muerte. En la cafia, Fidel resiste y espera.

Después de cinco dias, los estémagos estragados niegan la esperanza de que el jugo de los pocos tallos
que los combatientes se atreven a arrancar, después de roerlos con los dientes cuando un golpe de
brisa mece las cafias, sea capaz de atenuar el hambre que los retuerce. Por las noches, |la sed se aplaca
a medias con el rocio de las hojas, que irritan con sus bordes afilados los labios y la lengua.

Las horas del dia parecen detener su marcha. Enterrados en la paja, el calor los abrasa bajo el sol
implacable del cafaveral. No pueden moverse, por temor a ser descubiertos en cualquier momento por
la tenaz avioneta que no cesa su acecho, como una gris ave de rapifia. Estan presos en una ardiente
carcel vegetal. Al caer la noche, por el contrario, el frio y la humedad les calan el cuerpo, pero al menos
pueden agitarse un poco dentro de su encierro.

Apenas pueden hablar en susurros. Pero ese silencio forzoso es insoportable, y Fidel se pone a
conversar quedamente sobre Cuba y sus planes revolucionarios para el futuro de victoria. No ha perdido
la fe ni la confianza en el triunfo, oculto en un remoto cafiaveral, acosado de cerca, practicamente solo,
hambriento y fatigado.

No es sino hasta el 10 de diciembre, cinco dias después de la dispersidn, cuando Fidel decide
reemprender el camino hacia la Sierra. Significativamente, es ese mismo dia cuando Raul Castro, quien
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con otros cinco expedicionarios se habia mantenido dentro del monte al Este de Alegria de Pio, decide
también reemprender la marcha “rumbo a la salida del sol”, como él mismo apunta en frase hermosa y
definitoria en su diario de campana.

En la noche del 11 de diciembre, Fidel y sus dos compafieros alcanzan el lugar conocido como Alto de
la Convenencia, y divisan una casa campesina. Fidel decide esperar el dia siguiente antes de descubrir
la presencia del grupo, y mantener durante todo ese tiempo una observacién permanente de la casa.
Puede mas el instinto guerrillero que el hambre y la sed. Otra leccién que nos da.

Durante toda la madrugada y parte del dia 12, bajo un intermitente aguacero, Fidel y sus dos
compaferos se turnan en la observacién de la casa. Estdn apostados en el monte, a menos de 200
metros, en la cima de una pequefa elevacién. A esa distancia, la vivienda y sus moradores parecen
estar al alcance de la mano a través de las miras telescépicas de los fusiles.

En esa espera ociosa, bajo una fria llovizna casi constante, el dia transcurre con desesperante lentitud.
Los tres hombres conversan. Fidel habla largamente del futuro, en términos tan optimistas que a sus
compaferos parecen incongruentes con la situacion en que se encuentran. Faustino recordaba que fue
ese dia cuando le oyé decir a Fidel por primera vez la frase de Marti que tantas veces ha citado a lo
largo de su vida: “Toda la gloria del mundo cabe en un grano de maiz”. Otro rasgo distintivo de la
personalidad de Fidel Castro que no puede desconocerse: su desprecio absoluto por la gloria, por la
fama, por el juicio de la historia, por el qué dirdn, su carencia total de vanidad.

A las 4:00 de la tarde no se ha observado nada que resulte sospechoso. La familia campesina se ha
dedicado a sus ocupaciones normales. A esa hora Fidel ordena a Faustino que baje hasta la casa a
buscar informacién, y le dice que pida comida para 20 o 25 hombres con el fin de desorientar con
relaciéon al tamano del grupo expedicionario. Al poco rato ya estdn reunidos de nuevo en la vivienda.

El duefio de la casa se llama Daniel Hidalgo, y su esposa Cota Coello. Al conocer quiénes son los que
han llegado, ofrecen sin vacilacién lo poco que tienen. Esa tarde los combatientes sacian su hambre
vieja con lechdén y vianda, y toman agua por primera vez en siete dias. Universo, que habia dejado sus
botas en la precipitada retirada de Alegria, consigue un par de alpargatas en la casa, lo cual le permite
botar los mazos de hierba que tiene metidos en las medias.

Fidel interroga a los campesinos. Estos le informan todo lo que han oido decir sobre el desembarco y los
crimenes que han cometido los guardias con los expedicionarios. Aunque Cota Coello les propone
primero ingenuamente que se presenten, pues el Ejército ha regado volantes en los que asegura que se
respetara la vida de los expedicionarios, al reafirmarles Fidel tajantemente que su intencién es llegar a
la Sierra Maestra, los campesinos le explican en detalle los mejores caminos que pueden seguir para
internarse en la montafia.

Es de suponer la impresidon que han de haber causado en el dnimo de Fidel, Faustino y Universo las
noticias sobre la total dispersiéon del destacamento expedicionario, y sobre los asesinatos de tantos
compaferos tan queridos. Aunque el Ejército ha dicho que han muerto en combate, es imposible ocultar
a la poblacién campesina de la zona la verdad de los crimenes realizados practicamente ante sus
propios ojos. Las versiones reales de los hechos se han regado ya por la montafia como pdlvora.

La familia Hidalgo Coello no forma parte de la red campesina creada por Celia Sdnchez para recibir el
desembarco. Ni son militantes del Movimiento 26 de Julio, ni han participado jamés en actividades
politicas. Estos primeros campesinos con los que topa Fidel después de Alegria de Pio, son simplemente
gente humilde y trabajadora, victima, como toda su clase, de la explotacién de los latifundistas y
especuladores y del atropello de la Guardia Rural, y naturalmente sensibles, en consecuencia, cuando
se trata de ayudar a alguien que viene a luchar contra lo que ellos quizas hubieran luchado. A muchos
como ellos se debe también en gran parte el hecho de que una buena cantidad de expedicionarios
hayan salvado sus vidas.
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No voy a detenerme en las vicisitudes de los dias siguientes. Baste decir que al cabo Fidel hace
contacto con la red campesina preparada en la zona por gestiones de Celia Sdnchez para el
recibimiento de la expedicién, y con uno de sus principales organizadores, Guillermo Garcia, quien lo
conduce finalmente al amparo seguro de la finca de Ramén Pérez Montano, Mongo Pérez, en Cinco
Palmas.

Este lugar es el escenario del momento que a mi juicio retrata inequivocamente al Comandante en Jefe:
el momento en que se produce su reencuentro con Raul en la finca de Mongo Pérez, dos semanas
después de haber ocurrido la sorpresa y dispersién del destacamento expedicionario en Alegria de Pio.
Imaginemos la escena de aquel emocionado abrazo.

Ninguno de los dos hermanos conocia con certeza cual habia sido el destino del otro, si habia logrado
escapar de Alegria de Pio y sobrevivir, si no habian sido después capturados y tal vez asesinados, si en
la inmensidad de la Sierra podrian volver a reunirse. Sin duda el azar tuvo algo que ver con el hecho de
que se produjera tan rapido este feliz reencuentro, pero sin duda también factores determinantes
fueron la voluntad de luchar, el tesén, la confianza y el arrojo que nunca abandonaron a ninguno de los
dos aun en las mas dificiles circunstancias. Esto dice mucho y debiera decir mucho a nuestros
enemigos, una de cuyos mayores errores a lo largo de estos 50 afios de agresiones y bloqueo ha sido no
ser capaces de sacar lecciones de la historia.

Es en ese momento cuando se produce el didlogo ya histérico entre Fidel y Raul. En medio de la
emocién del reencuentro, lo primero que Fidel pregunta a Radl es:

— ¢(Cudntos fusiles traes?
—Cinco —le contesta Radul.
— iY dos que tengo yo, siete! iAhora si ganamos la guerra!

Muchos de los presentes, incluido tal vez el propio Raul, habran pensado que este hombre se habia
vuelto loco como resultado de todo lo ocurrido. Pero en esa frase, suprema e inequivoca demostracion
de la confianza en las ideas, en el pueblo y en el valor de la lucha misma, esta contenida la esencia de
Fidel Castro. No harfa falta decir més.

No quisiera, sin embargo, dejar de aprovechar esta oportunidad para referirme al hecho de que, durante
muchos afios, la falta de precisién histérica o historiogréfica de los hechos de aquellos dias
fundacionales de diciembre de 1956, dio pie al surgimiento de mitos e imprecisiones en torno a esos
hechos. Es el caso, por ejemplo, de la declaracién oficial del 5 de diciembre como el Dia del Constructor,
en homenaje a Armando Mestre y a su presunta muerte ese dia, cuando en realidad Mestre fue
asesinado el 8 de diciembre. Y es el caso del mito mayor, que todavia hoy persiste y se empefa en
mantener vigencia en muchos cubanos, que es el mito de los Doce.

Nunca fueron 12 los expedicionarios sobrevivientes y decididos a proseguir la lucha. A Cinco Palmas
llegaron primero, el 16 de diciembre, tres expedicionarios: Fidel, Faustino Pérez y Universo Sanchez.
Dos dias después, el 18 de diciembre, llega el grupo encabezado por Raul Castro y compuesto ademas
por los expedicionarios Ciro Redondo, Efigenio Ameijeiras, René Rodriguez y Armando Rodriguez. Es el
momento cuando, reunidos ocho hombres, se produce el didlogo al gue ya me he referido.

Y tres dias después, el 21 de diciembre, acuden al reencuentro los hombres que han seguido a Juan
Almeida tras la dispersion, entre los que se cuentan, nada méas y nada menos, ademas del propio
Almeida, Ernesto Guevara, Camilo Cienfuegos y Ramiro Valdés. Completan este grupo de seis
combatientes Pancho Gonzalez y Reynaldo Benitez. Poco después, todavia en Cinco Palmas, Faustino
Pérez baja al Ilano enviado en misiones por Fidel y se incorpora al grupo el expedicionario Calixto
Morales, dispersado en Alegria junto con otros dos combatientes.

La aritmética no miente: tres que llegan con Fidel, mas cinco que Ilegan con Raul hacen ocho, mas seis

Pagina 7 de 8



Fidel Castro en el desembarco del Granma
Publicado en Fidel soldado de las ideas (http://www.fidelcastro.cu)

que llegan con Almeida hacen 14, més Calixto Morales hacen 15. En camino hacia el reagrupamiento
hay otros seis expedicionarios: Rafael Chao, quien anda con Guillermo en el rescate de armas dispersas,
Calixto Garcia y Carlos Bermudez, que esperan en Manacal la orden de Fidel de reunirse, y Julito Diaz,
Luis Crespo y José Moran, que se incorporaran el 28 de diciembre en La Catalina, tras la salida de Cinco
Palmas, para completar el total de 21 expedicionarios reagrupados. Como se ve, nunca fueron 12. La
historia del origen de este mito es mas complicada y no cabe en esta intervencién.

En sentido general, en lo que respecta a todo el episodio del desembarco, hay que decir, a fuerza de
repetir un lugar comun, pero que muchas veces se olvida, que este momento cimero de la lucha del
pueblo cubano demuestra que la realidad —con su insito contenido cotidiano de heroismo y esfuerzo,
de tragedia y alegrias— puede superar con creces a la ficcién. En el caso de la expedicién del Granma,
estamos en presencia de una verdadera epopeya, con la diferencia de que no ha sido necesaria la
imaginacién de un autor para crearla. Se cred a si misma a partir de aquella mafana de diciembre de
1956, gracias a la decisién de Fidel y un grupo de hombres dispuestos como él a dar la batalla definitiva
por la tan ansiada liberacién de la patria.

Permitanme terminar citando el siguiente fragmento del editorial del periédico Granma el 2 de
diciembre de 1981: “El Granma nos ensefa el valor del sacrificio, la importancia del esfuerzo, la
trascendencia de la confianza —confianza en el triunfo y confianza en el pueblo—, la significacién de las
ideas y los principios, la efectividad del arrojo, el poder de la voluntad, el alcance de la entereza, la
fuerza del coraje y el peso de la decisién”. Pienso que estas palabras resumen de manera elocuente la
enseflanza que se deriva de este heroico episodio de las luchas revolucionarias del pueblo cubano, y el
mensaje que ha sido mi intencién trasmitir en la tarde de hoy.

Son esos mismos valores, precisamente, los que podemos encontrar en la conducta de Fidel durante
esos dias dificiles y luminosos del desembarco, y que retratan fielmente esa personalidad inigualable e
irrepetible que los cubanos hemos tenido el privilegio de seguir durante medio siglo y confiamos en
continuar siguiéndolo ahora que, como todos esperamos y como estd ocurriendo en realidad, se
recuperara plenamente de esta Ultima trampa alevosa que le tendié la vida.

Muchas gracias.

Nota
1 Conferencia dictada en el Centro Dulce Marfa Loynaz, La Habana, diciembre de 2006.

Fuente:
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