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  El Fidel Castro que yo conozco 
  Su devoción por la palabra. Su poder de seducción. Va a buscar los problemas donde estén. Los
ímpetus de la inspiración son propios de su estilo. Los libros reflejan muy bien la amplitud de sus
gustos. Dejó de fumar para tener la autoridad moral para combatir el tabaquismo. Le gusta preparar las
recetas de cocina con una especie de fervor científico. Se mantiene en excelentes condiciones físicas
con varias horas de gimnasia diaria y de natación frecuente. Paciencia invencible. Disciplina férrea. La
fuerza de la imaginación lo arrastra a los imprevistos. Tan importante como aprender a trabajar es
aprender a descansar.

Fatigado de conversar, descansa conversando. Escribe bien y le gusta hacerlo. El mayor estímulo de su
vida es la emoción al riesgo. La tribuna de improvisador parece ser su medio ecológico perfecto.
Empieza siempre con voz casi inaudible, con un rumbo incierto, pero aprovecha cualquier destello para
ir ganando terreno, palmo a palmo, hasta que da una especie de gran zarpazo y se apodera de la
audiencia. Es la inspiración: el estado de gracia irresistible y deslumbrante, que sólo niegan quienes no
han tenido la gloria de vivirlo. Es el antidogmático por excelencia.

José Martí es su autor de cabecera y ha tenido el talento de incorporar su ideario al torrente sanguíneo
de una revolución marxista. La esencia de su propio pensamiento podría estar en la certidumbre de que
hacer trabajo de masas es fundamentalmente ocuparse de los individuos.

Esto podría explicar su confianza absoluta en el contacto directo. Tiene un idioma para cada ocasión y
un modo distinto de persuasión según los distintos interlocutores. Sabe situarse en el nivel de cada uno
y dispone de una información vasta y variada que le permite moverse con facilidad en cualquier medio.
Una cosa se sabe con seguridad: esté donde esté, como esté y con quien esté, Fidel Castro está allí
para ganar. Su actitud ante la derrota, aun en los actos mínimos de la vida cotidiana, parece obedecer a
una lógica privada: ni siquiera la admite, y no tiene un minuto de sosiego mientras no logra invertir los
términos y convertirla en victoria. Nadie puede ser más obsesivo que él cuando se ha propuesto llegar a
fondo a cualquier cosa. No hay un proyecto colosal o milimétrico, en el que no se empeñe con una
pasión encarnizada. Y en especial si tiene que enfrentarse a la adversidad. Nunca como entonces
parece de mejor talante, de mejor humor. Alguien que cree conocerlo bien le dijo: Las cosas deben
andar muy mal, porque usted está rozagante.

Las reiteraciones son uno de sus modos de trabajar. Ej.: El tema de la deuda externa de América Latina,
había aparecido por primera vez en sus conversaciones desde hacía unos dos años, y había ido
evolucionando, ramificándose, profundizándose. Lo primero que dijo, como una simple conclusión
aritmética, era que la deuda era impagable. Después aparecieron los hallazgos escalonados: Las
repercusiones de la deuda en la economía de los países, su impacto político y social, su influencia
decisiva en las relaciones internacionales, su importancia providencial para una política unitaria de
América Latina... hasta lograr una visión totalizadora, la que expuso en una reunión internacional
convocada al efecto y que el tiempo se ha encargado de demostrar.

Su más rara virtud de político es esa facultad de vislumbrar la evolución de un hecho hasta sus
consecuencias remotas... pero esa facultad no la ejerce por iluminación, sino como resultado de un
raciocinio arduo y tenaz. Su auxiliar supremo es la memoria y la usa hasta el abuso para sustentar
discursos o charlas privadas con raciocinios abrumadores y operaciones aritméticas de una rapidez
increíble.

Requiere el auxilio de una información incesante, bien masticada y digerida. Su tarea de acumulación
informativa principia desde que despierta. Desayuna con no menos de 200 páginas de noticias del
mundo entero. Durante el día le hacen llegar informaciones urgentes donde esté, calcula que cada día

Página 1 de 3

http://www.fidelcastro.cu/es/articulos/el-fidel-castro-que-yo-conozco


El Fidel Castro que yo conozco
Publicado en Fidel soldado de las ideas (http://www.fidelcastro.cu)

tiene que leer unos 50 documentos, a eso hay que agregar los informes de los servicios oficiales y de
sus visitantes y todo cuanto pueda interesar a su curiosidad infinita.

Las respuestas tienen que ser exactas, pues es capaz de descubrir la mínima contradicción de una frase
casual. Otra fuente de vital información son los libros. Es un lector voraz. Nadie se explica cómo le
alcanza el tiempo ni de qué método se sirve para leer tanto y con tanta rapidez, aunque él insiste en
que no tiene ninguno en especial. Muchas veces se ha llevado un libro en la madrugada y a la mañana
siguiente lo comenta. Lee el inglés pero no lo habla. Prefiere leer en castellano y a cualquier hora está
dispuesto a leer un papel con letra que le caiga en las manos. Es lector habitual de temas económicos e
históricos. Es un buen lector de literatura y la sigue con atención.

Tiene la costumbre de los interrogatorios rápidos. Preguntas sucesivas que él hace en ráfagas
instantáneas hasta descubrir el por qué del por qué del por qué final. Cuando un visitante de América
Latina le dio un dato apresurado sobre el consumo de arroz de sus compatriotas, él hizo sus cálculos
mentales y dijo: Qué raro, que cada uno se come cuatro libras de arroz al día. Su táctica maestra es
preguntar sobre cosas que sabe, para confirmar sus datos. Y en algunos casos para medir el calibre de
su interlocutor, y tratarlo en consecuencia.

No pierde ocasión de informarse. Durante la guerra de Angola describió una batalla con tal minuciosidad
en una recepción oficial, que costó trabajo convencer a un diplomático europeo de que Fidel Castro no
había participado en ella. El relato que hizo de la captura y asesinato del Che, el que hizo del asalto de
la Moneda y de la muerte de Salvador Allende o el que hizo de los estragos del ciclón Flora, eran
grandes reportajes hablados.

Su visión de América Latina en el porvenir, es la misma de Bolívar y Martí, una comunidad integral y
autónoma, capaz de mover el destino del mundo. El país del cual sabe más después de Cuba, es
Estados Unidos. Conoce a fondo la índole de su gente, sus estructuras de poder, las segundas
intenciones de sus gobiernos, y esto le ha ayudado a sortear la tormenta incesante del bloqueo.

En una entrevista de varias horas, se detiene en cada tema, se aventura por sus vericuetos menos
pensados sin descuidar jamás la precisión, consciente de que una sola palabra mal usada puede causar
estragos irreparables. Jamás ha rehusado contestar ninguna pregunta, por provocadora que sea, ni ha
perdido nunca la paciencia. Sobre los que le escamotean la verdad por no causarle más preocupaciones
de las que tiene: El lo sabe. A un funcionario que lo hizo le dijo: Me ocultan verdades por no
inquietarme, pero cuando por fin las descubra me moriré por la impresión de enfrentarme a tantas
verdades que han dejado de decirme. Las más graves, sin embargo, son las verdades que se le ocultan
para encubrir deficiencias, pues al lado de los enormes logros que sustentan la Revolución los logros
políticos, científicos, deportivos, culturales, hay una incompetencia burocrática colosal que afecta a casi
todos los órdenes de la vida diaria, y en especial a la felicidad doméstica.

Cuando habla con la gente de la calle, la conversación recobra la expresividad y la franqueza cruda de
los afectos reales. Lo llaman: Fidel. Lo rodean sin riesgos, lo tutean, le discuten, lo contradicen, le
reclaman, con un canal de transmisión inmediata por donde circula la verdad a borbotones. Es entonces
que se descubre al ser humano insólito, que el resplandor de su propia imagen no deja ver. Este es el
Fidel Castro que creo conocer: Un hombre de costumbres austeras e ilusiones insaciables, con una
educación formal a la antigua, de palabras cautelosas y modales tenues e incapaz de concebir ninguna
idea que no sea descomunal.

Sueña con que sus científicos encuentren la medicina final contra el cáncer y ha creado una política
exterior de potencia mundial, en una isla 84 veces más pequeña que su enemigo principal. Tiene la
convicción de que el logro mayor del ser humano es la buena formación de su conciencia y que los
estímulos morales, más que los materiales, son capaces de cambiar el mundo y empujar la historia.

Lo he oído en sus escasas horas de añoranza a la vida, evocar las cosas que hubiera podido hacer de
otro modo para ganarle más tiempo a la vida. Al verlo muy abrumado por el peso de tantos destinos
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ajenos, le pregunté qué era lo que más quisiera hacer en este mundo, y me contestó de inmediato:
pararme en una esquina.  

Fuente: 
Granma
01/08/2006
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