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La autobiografia de Fidel en “La victoria estratégica”

Dudé sobre el
nombre que le pondria a esta narracién, no sabia si llamarla “La Ultima ofensiva de Batista” o “Cémo
300 derrotaron a 10 0007, que parece un cuento de Las mil y una noches. Me veo obligado, por ello, a
incluir una pequena autobiografia de la primera etapa de mi vida, sin la cual no se comprenderia su
sentido. No deseaba esperar que se publicaran un dia las respuestas a incontables preguntas que me
hicieran sobre la nifiez, la adolescencia y la juventud, etapas que me convirtieron en revolucionario y
combatiente armado.

Naci el 13 de agosto de 1926. El asalto al cuartel Moncada de Santiago de Cuba, el 26 de julio de 1953,
se produjo tres afios después que me gradué en la Universidad de La Habana. Fue nuestro primer
enfrentamiento militar con el Ejército de Cuba, al servicio de la tirania del general Fulgencio Batista.

La institucién armada en Cuba, creada por los Estados Unidos después de su intervencién en la isla
durante la segunda Guerra de Independencia, iniciada por José Marti en 1895, era un instrumento de las
empresas norteamericanas, y la alta burguesia cubana.

La gran crisis econdmica desatada en los Estados Unidos, durante los primeros afios de la década de
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1930, implicé altos niveles de sacrificio para nuestro pais, al que los acuerdos comerciales impuestos
por aquella potencia hicieron totalmente dependiente de los productos de su industria y de su
agricultura desarrolladas. La capacidad adquisitiva del azicar se habia reducido casi a cero. No éramos
independientes ni teniamos derecho al desarrollo. Dificilmente podian darse peores condiciones en un
pais de América Latina.

A medida que el poder del imperio crecia hasta convertirse en la mas poderosa potencia mundial, hacer
una Revolucién en Cuba se tornaba una tarea bien dificil. Unos pocos hombres fuimos capaces de
sofarla, pero nadie podria atribuirse méritos individuales en una proeza que fue mezcla de ideas,
hechos y sacrificios de muchas personas, a lo largo de muchos afios, en muchas partes del mundo.

Con esos ingredientes se pudo conquistar la independencia plena de Cuba, y una revolucién social que
ha resistido con honor més de 50 afios de agresiones y el bloqueo de los Estados Unidos.

En mi caso concreto, sin duda por puro azar, a esta altura de la vida puedo ofrecer testimonio de
hechos que, si tiene algun valor para las nuevas generaciones, se debe al esfuerzo de investigadores
rigurosos y serios, cuyo trabajo durante decenas de afios, reunié datos que me ayudaron a reconstruir
gran parte del contenido de este libro, al que decidi poner el titulo La Victoria Estratégica.

Las circunstancias que me llevaron a tales acciones bélicas las guardo imborrablemente en mi mente.
No deja de ser satisfactorio para mi recordarlas, porque de otra forma no me explicaria por qué llegué a
las convicciones que al fin y al cabo determinaron el curso de mi existencia.

No naci politico, aunque desde muy nifio observé hechos que, grabados en mi mente, me ayudaron a
comprender las realidades del mundo.

En mi Biradn natal, solo habia dos instalaciones que no pertenecian a mi familia: el telégrafo y la
escuelita publica. Alli me sentaban en la primera fila porque no habia, ni podia haber, algo parecido a un
circulo infantil. Forzosamente aprendi a leer y a escribir. En el afio 1933, cuando no habia cumplido
todavia siete afios, la maestra, que no recibia siquiera el sueldo que le debia el gobierno, pretextando la
hipotética inteligencia del nifio, me llevd para Santiago de Cuba, donde residia su familia, en una
vivienda pobre y casi sin muebles, que se filtraba por todas partes cuando llovia. En aquella ciudad, no
me enviaron siquiera a una escuela publica como la de Biran.

Después de muchos meses sin recibir clases, ni hacer algo como no fuera escuchar en un viejo piano la
practica de solfeo de la hermana de la maestra, profesora de mdsica sin empleo; aprendi a sumar,
restar, multiplicar y dividir, gracias a las tablas impresas en el forro rojo de una libreta que me
entregaron para practicar la caligrafia, y que nadie dicté ni revisé nunca.

En la vieja casa donde inicialmente me albergaron, de una cantina que llevaban una vez al dia, nos
alimentabamos siete personas, entre ellas, la hermana y el padre de la maestra. Conoci el hambre
creyendo que era apetito, con la punta de uno de los dientes del pequefio tenedor pescaba el ultimo
granito de arroz, y con hilo de coser arreglaba mis propios zapatos.

Al frente de la modesta casa de madera donde viviamos, un Instituto de Bachillerato permanecia
ocupado por el Ejército; vi soldados golpeando con las culatas de sus fusiles a otras personas. Podria
escribir un libro con aquellos recuerdos. Fue la institucién infantil a donde me condujo aquella humilde
maestra, en una sociedad en la que el dinero reinaba de forma absoluta.

Mi familia habia sido engafada, y yo ni siquiera podia percatarme de aqguella situacién; el engafio me
hizo perder tiempo, pero me enseié mucho sobre los factores que la determinaron. Después de varios
episodios, cumplidos los ocho afios, fui matriculado en enero de 1935 en el primer grado de una escuela
de los Hermanos La Salle, muy préxima a la primera catedral que los conquistadores espafioles habian
erigido en Cuba. Otro rico y nuevo aprendizaje comenzaba.
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Ingresé en aqguella escuela como alumno externo, residia en una nueva vivienda, muy préximo a la
mencionada anteriormente, a donde se mudé la profesora de musica, hermana de la maestra de Biran.
Llegamos a ser tres hermanos los que viviamos con aquella familia: Angelita, Ramén y yo, por cada uno
de los cuales se pagaba una pensién. El padre de ellas habia muerto el afio anterior. Ya no existia
hambre fisica, aunque segui todavia un tiempo obligado a repasar hasta el cansancio las conocidas
reglas aritméticas. Aln asi, yo estaba harto de aquella casa y me rebelé de manera consciente por
primera vez en mi vida; rehusé comer algunos vegetales desabridos que a veces me imponian y rompi
todas las normas de educacién formal, sagradas en aquella casa de familia de exquisita cultura
francesa, adquirida en la propia Santiago de Cuba. En la familia se habia insertado el cénsul de Haiti,
por la via del matrimonio. Pero tan insoportable se volvié mi rebelién que me enviaron de cabeza como
interno a la escuela. Me habian amenazado con eso mas de una vez para imponerme disciplina; no
sabian que era precisamente lo que yo queria. Lo que para otros niflos era duro, para mi significaba la
libertad. iSi nunca me llevaron ni siquiera a un cine! Disfrutaria de las delicias de un alumno interno.
Fue el primer premio que recibi en mi vida. Estaba feliz.

Mis problemas desde entonces serian otros. Habia llegado a Santiago con dos afios de adelanto, y entré
a la escuela de los Hermanos La Salle con unos de retraso. Cursé facilmente el primero y segundo
grados. Aquel centro era una maravilla. Como norma ibamos a Birdn tres veces al afio: Navidad,
Semana Santa y vacaciones de verano, donde Ramén y yo éramos totalmente libres.

Del tercer grado en la escuela La Salle pasé al quinto como premio por mis notas, asi recuperé el
tiempo perdido. Durante el primer trimestre todo iba bien: buenas notas y excelentes relaciones con los
nuevos companeros de clases. Recibia el boletin blanco que se daba cada semana a los alumnos por
conducta correcta, con los problemas normales de cualquier discipulo. Sucedié entonces un percance
con uno de los miembros de la congregacién, inspector de los alumnos internos.

La escuela disponia de un amplio terreno al otro lado de la bahia de Santiago, llamado Renté. Era un
lugar de retiro y descanso de la congregacion. Alli llevaban a los alumnos internos los jueves y
domingos, dias en que no se realizaba actividad escolar. Habia un buen campo deportivo. Ademas,
hacia deportes, nadaba, pescaba, exploraba. No lejos de |la entrada de la bahia se observaban los
rastros de |la Batalla Naval de Santiago, en forma de grandes proyectiles que adornaban la entrada de
las edificaciones. Un domingo después del regreso, tuve un pleito intrascendente con otro de los
alumnos internos cuando viajdbamos en la lancha El Cateto, de Renté al muelle de Santiago. Apenas
Ilegamos a la escuela terminamos de zanjarlo; debido a ello, aquel autoritario hermano de la orden
religiosa me golped en la cara con las manos abiertas y con toda la fuerza de sus brazos. Era una
persona joven y fuerte. Quedé aturdido, con los golpes zumbandome en los oidos. Antes, me habia
llamado aparte, ya casi de noche. No me dejé siquiera explicar. En el largo corredor por donde me llevé
nadie nos veia. Transcurridas dos o tres semanas, intenté de nuevo humillarme con un pequefio
coscorrén en la cabeza por hablar en filas. En esa segunda ocasion yo iba entre los primeros al salir del
desayuno porque los discipulos tratdbamos siempre de ocupar un primer lugar en las filas, para jugar
con pelotas de goma, un rato antes de las clases. Un pan con mantequilla que llevaba en la mano, otra
costumbre de los alumnos cuando saliamos del comedor después de ingerir precipitadamente los
primeros alimentos del dia, se lo lancé al rostro al inspector, y luego lo embesti con manos y pies de tal
forma, delante de los alumnos internos y externos, que su autoridad y sus métodos abusivos quedaron
muy desprestigiados. Fue un hecho que se recordé en esa escuela durante bastante tiempo.

Yo tenia entonces 11 afios, y me acuerdo bien de sus nombres. No deseo, sin embargo, repetirlos. De él
no supe nada, desde hace més de 70 afios. No le guardo rencor. Del alumno que motivé el incidente,
conoci muchos afios después del triunfo revolucionario, que mantuvo una conducta intachable y seria.

Sin embargo, el hecho tuvo consecuencias para mi. El incidente habia ocurrido semanas antes de la
Navidad, en que tendriamos dos semanas y media de vacaciones. El seguia como inspector, y yo como
alumno; ambos nos ignorabamos totalmente. Por elemental dignidad mi conducta fue intachable. Al
venir nuestros padres a buscarnos, evidentemente citados por ellos, les ocultaron la verdad, acusaron a
mis dos hermanos y a mi de pésimo comportamiento. “Sus tres hijos, son los tres bandidos més grandes
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que pasaron por esta escuela”, le dijeron a mi padre. Lo supe por lo que conté entristecido a otros
agricultores amigos que a fines de afio lo visitaban. Raul tenia apenas seis afios, Ramdn siempre se
caracterizé por su bondad, y yo no era un bandido.

Trabajo me costé que me enviaran de nuevo a Santiago para estudiar; Ramén y Raul, que nada tenian
que ver con el problema, permanecieron el resto de ese curso en Birdn. Me matricularon en enero de
1938 como alumno externo en el Colegio Dolores, regido por la Orden de los Jesuitas, mucho mas
exigente y rigurosa en materia de estudios, pero mas de clase alta y rica que su rival de los Hermanos
La Salle.

En esta ocasién me tocd residir en la casa de un comerciante espafiol amigo de mi padre; alli, desde
luego, no pasé ningun tipo de penuria material, pero en aquella casa, donde residi hasta finalizar el
quinto grado, era un extrafo.

Al inicio del verano, Angelita, la hermana mayor, llegé también a esa casa con el propdsito de preparar
su ingreso en el bachillerato. Para darle clases se contraté a una profesora negra, quien se guiaba por
un enorme libro donde estaba el contenido de la materia a impartir para el examen de ingreso. Yo
asistia a sus clases. Era la mejor profesora y, quizas, una de las mejores personas que conoci en mi
vida. Se le ocurrié la idea de que estudiara a la vez el material de ingreso y el primer afio del
bachillerato, con el fin de examinarme tan pronto alcanzara la edad pertinente para el ingreso en el
bachillerato, un afio después. Desperté en mi un enorme interés por el estudio. Habria sido la Unica
razén por la que estaba dispuesto a soportar la casa del comerciante espafiol en ese periodo vacacional,
tras finalizar el quinto grado como externo en Dolores.

Enfermé a fines de ese verano, y estuve ingresado alrededor de tres meses en el hospital de la Colonia
Espafiola de Santiago de Cuba. No hubo vacaciones de verano ese afio. En aquel hospital mutualista,
por dos pesos mensuales, equivalentes a dos ddlares, una persona tenia derecho a los servicios
médicos. Muy pocos, sin embargo, podian cubrir ese gasto. Me habian operado del apéndice, y a los 10
dias la herida externa se infesté. Hubo que olvidarse de los planes de estudio concebidos por la
profesora. A fines de ese mismo afio, 1938, los tres hermanos nos volvimos a reunir, como alumnos
internos en el Colegio Dolores.

En el sexto grado, con varias semanas de clases perdidas, debi esforzarme para ponerme al dia. Una
etapa nueva se iniciaba. Profundizaba los conocimientos en Geografia, Astronomia, Aritmética, Historia,
Gramatica e Inglés.

Se me ocurrid escribirle una carta al presidente de los Estados Unidos, Franklin Delano Roosevelt, que
con su silla de ruedas, su tono de voz y su rostro amable despertaba mis simpatias. Gran expectacién,
una mafana las autoridades en la escuela anunciaron el gran suceso: “Fidel se cartea con el presidente
de los Estados Unidos”.

Roosevelt habia respondido mi carta. Eso creiamos. Lo que llegé fue realmente una comunicacién de la
embajada informando que la habian recibido, dando las gracias. iQué gran hombre, ya teniamos un
amigo: el presidente de los Estados Unidos! A pesar de todo lo que aprendi después, y tal vez por ello,
pienso que Franklin Delano Roosevelt, quien luché contra la adversidad personal y adopté una posicién
correcta frente al fascismo, no era capaz de ordenar el asesinato de un adversario, y por lo que se
conoce de él, es muy probable que no hubiese lanzado las bombas atémicas contra dos ciudades
indefensas de Japdn ni desatado la Guerra Fria, dos hechos absolutamente innecesarios y torpes.

En aquel colegio de la rancia burguesia en la provincia mayor y més oriental de Cuba, habia mas rigor
académico y disciplina que en La Salle. Eran jesuitas, casi en su totalidad de origen espafiol, ungidos
como sacerdotes en una etapa avanzada de su formacién, en la que debian ejercer como miembros de
la Orden en alguna tarea o responsabilidad. El prefecto de la escuela era el Padre Garcia, un hombre
recto, pero amable y accesible que compartia con los alumnos.
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Mis vacaciones, mientras transité desde el primer grado de primaria hasta el Ultimo de bachillerato,
fueron siempre en Birdn, zona de llanos, mesetas y alturas de hasta casi 1 000 metros, bosques
naturales, pinares, corrientes y pozas de agua; alli conoci de cerca la naturaleza, y fui libre de los
controles que me imponian en las escuelas, las casas de las familias donde me alojé en Santiago o en la
mia de Biran; aunque siempre defendido por mi madre y con la tutela tolerante de mi padre, a medida
que era ya estudiante con mds de seis grados, y por ello disfrutaba de creciente prestigio en la familia.

Pero este no es el lugar para hablar del tema, solo el minimo indispensable para comprender el asunto
que abordo en este libro.

Del Colegio Dolores, yo mismo tomé la decisién de trasladarme al Colegio Belén, en la capital de Cuba.
Alli, a la inversa de lo que ocurrié en el Colegio La Salle de Santiago de Cuba, el responsable mas
directo de los alumnos internos -mas de 100-, el Padre Llorente, no era una persona autoritaria, y lejos
de ser un enemigo se convirtié en un amigo. Espafiol de nacimiento, como casi todos los jesuitas de
aquel colegio, estaba en la etapa previa a la investidura como sacerdote. Un hermano suyo, mayor que
él, ejercia el sacerdocio entre los esquimales de Alaska, y bajo el titulo de En el pais de los eternos
hielos, escribia narraciones sobre la vida, las costumbres y las actividades de aquel pueblo
indoamericano en una naturaleza virgen, que a los alumnos nos llenaba de asombro.

Llorente habia sido sanitario en la Guerra Civil Espafiola; él contaba la dramdtica historia de los
prisioneros fusilados al concluir aquella contienda. Su tarea, junto a otros que hacian la misma funcién,
era certificar que estaban muertos antes de proceder a darles sepultura. El Padre Llorente no hablaba
de politica, ni recuerdo haberlo escuchado nunca opinar sobre el tema. Era un jesuita orgulloso de su
orden religiosa. Estimulaba las actividades que ponian a prueba el espiritu de sacrificio y el caracter de
sus alumnos. Ambos estuvimos planificando una caceria de cocodrilos en la Ciénaga de Zapata, donde
habia miles de ellos; y en 1945, durante las Ultimas vacaciones de verano, organizamos un plan para
escalar el Turquino. La goleta que debia llevarnos por mar, desde Santiago de Cuba hasta Ocujal, no
pudo arrancar en toda la noche y no habia otro camino. Hubo que suspender el plan. Recuerdo que
llevaba una de las escopetas automaticas calibre 12 que tomé de mi casa. iC6mo me habria ayudado
mas tarde aquella excursién cuando me converti en combatiente guerrillero, cuyo reducto principal
radicaba precisamente en esa zona!

Al graduarme de bachiller en Letras, a los 18 afos, era deportista, explorador, escalador de montafas,
bastante aficionado a las armas -cuyo uso aprendi con las de mi padre-, y buen estudiante de las
materias impartidas en el colegio donde estudiaba.

Me designaron el mejor atleta de la escuela el afio que me gradué, y jefe de los exploradores con el més
alto grado otorgado alli. Mi madre se sintié complacida con los aplausos de todos los asistentes aquella
noche de la graduacién. Por primera vez en su vida se habia confeccionado un traje de gala parair a
una ceremonia. Ella fue una de las personas que mas me ayudé en el propdésito de estudiar.

En el anuario de la escuela, correspondiente al curso en que me gradué, aparece una foto mia con las
siguientes palabras:

Fidel Castro (1942-1945). Se distinguié en todas las asignaturas relacionadas con las letras. Excelencia

y congregante, fue un verdadero atleta, defendiendo siempre con valor y orgullo la bandera del colegio.
Ha sabido ganarse la admiracién y el carifio de todos. Cursaré la carrera de Derecho y no dudamos que
llenard con pdaginas brillantes el libro de su vida. Fidel tiene madera y no faltara el artista.

En realidad, debo decir que yo era mejor en Matematica que en Gramatica. La encontraba mas ldgica,
mas exacta. Estudié Derecho porque discutia mucho, y todos afirmaban que yo iba a ser abogado. No
tuve orientacién vocacional.

El hecho real es que las escuelas de élite lanzaban a la calle oleadas de bachilleres carentes de
conocimientos politicos elementales. Sobre un tema fundamental como la historia de la humanidad, nos
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narraban en primer lugar las consabidas aventuras bélicas de nuestra especie, desde la época de los
persas hasta la Segunda Guerra Mundial, historias que tanto cautivan a nifos y jévenes varones.

El negocio de la produccién y venta de juguetes de guerra hoy dia es casi tan grande como el comercio
de armas. Del sistema social que conduce a tales locuras y a las propias guerras no se nos ensefié una
palabra.

Nos ilustraban sobre la historia de Grecia y Roma, pero civilizaciones tan antiguas como las de India y
China, apenas se mencionaban, como no fuese para contarnos las aventuras bélicas de Alejandro
Magno y los viajes de Marco Polo. Sin ambos paises, hoy resulta imposible escribir la historia. No podria
siquiera soflarse que nos hablaran entonces de las civilizaciones maya y aimara-quechua, del
colonialismo y del imperialismo.

Cuando me gradué de bachiller en Letras, no existia mas que una universidad, la de La Habana, a ella
ibamos a parar los estudiantes con nuestra ausencia de conocimientos politicos. Salvo excepciones, casi
todos los alumnos procedian de familias de la pequefa burguesia, que afanosamente deseaban mejor
destino para sus hijos. Pocos pertenecian a la clase alta, y casi ninguno a los sectores pobres de la
sociedad. Muchos de los de familia pudiente realizaban sus estudios superiores en los Estados Unidos, si
es que no lo hacian desde el bachillerato. No se trataba de culpabilidades individuales, era una herencia
de clase. La incorporacién de la gran mayoria de los estudiantes universitarios a la Revolucién en Cuba,
es una prueba del valor de la educacién y la conciencia en el ser humano.

Quizés algunas cosas de las hasta aqui referidas ayuden a comprender lo que vino después.

No asisti a la universidad desde el primer dia, pues rechazaba las humillantes préacticas de las llamadas
novatadas, consistentes en rapar a la fuerza a los recién llegados. Pedi que me pelaran bien bajito para
identificarme como alumno nuevo.

Después de resolver el complejo problema del alojamiento, me fui al estadio universitario, buscando
cdmo incorporarme a los deportes. Habia bédsquet, pelota, campo y pista, todo lo que me gustaba.
Trabajo me costé liberarme del compromiso con el manager de basquet de Belén. Hacia tiempo habia
acordado proseguir como discipulo suyo en ese deporte, pero él era entrenador de un club aristocratico.
Le expliqué que no podia ser estudiante de la universidad y jugar en otro equipo contra esta. No
entendié y rompi con él. Comencé a entrenar en el equipo universitario de bdsquet. También la escuela
reclamé que jugara pelota por mi facultad y le dije que si.

Los lideres de la facultad de Derecho solicitaron que fuera candidato a delegado por una asignatura, y
no tuve objecién.

Me veia obligado a realizar muchas cosas en un dia, y residia en un reparto distante, donde Lidia, la
hermana mayor por parte de padre, siempre atenta y afectuosa con nosotros, decidié vivir al
trasladarse de Santiago de Cuba a La Habana cuando inicié mis estudios universitarios.

Un dia descubri que no me alcanzaba el tiempo ni para respirar. Sacrifiqué los deportes y decidi cumplir
la tarea que me solicitaron los lideres de la escuela. Luché duro por obtener la representacién, como
delegado, de la asignatura de Antropologia, lo cual requeria especial esfuerzo. En la tarea me
enfrentaba a un antiguo cuadro, para quien un cargo en la direccién de la escuela significaba una
profesién politica. Asi comenzé mi actividad en esa esfera.

No habia imaginado hasta qué punto la politiqueria, la simulacién y las mentiras prevalecian en nuestro
pais. Pero no lo supe desde el primer dia. Cuando se realiz6 la eleccién, obtuve més de cinco votos por
cada uno del adversario, y pude contribuir asi al triunfo de los candidatos de nuestra tendencia en otras
asignaturas. Fue de esa forma como, en pocos meses, por el nimero de votos obtenidos, me converti
en el representante de los estudiantes del primer curso, en una de las escuelas mas numerosas de la
Universidad de La Habana. Ello me otorgd determinada importancia, pero era muy pronto. No tenia
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siquiera idea de los intereses que se movian alrededor de aquella Universidad.

A medida que me familiarizaba con ella, iba conociendo también su rica historia. Habia sido una de las
primeras fundadas en la época de las colonias. Las ilustres personalidades de la cultura y la ciencia eran
recordadas en figuras de bronce y marmol a las que se rendia tributo, o al bautizar con sus nombres las
plazas, edificios e instituciones universitarias.

Especial admiracién se sentia por los ocho estudiantes de Medicina, fusilados el 27 de noviembre de
1871 por los voluntarios espafioles, al ser acusados de profanar la tumba de un periodista reaccionario
que servia al régimen colonial, un hecho que segln se comprobé después, ni siquiera ocurrid.

Junto a mi escuela, un peqgueno parque llamado Lidice -aldea checoslovaca donde los nazis perpetraron
una atroz matanza-, afadia elementos de internacionalismo.

Los nombres de Marti, Maceo, Céspedes, Agramonte y otros, aparecian por todas partes y suscitaban la
admiracién y el interés de muchos de nosotros, sin que importara su origen social. No era la atmdsfera
que se respiraba en la escuela privada de élite donde estudié el bachillerato, cuyos profesores
procedian y se educaban en Espafia, donde se engendrd parte importante de nuestra cultura, pero
también la esclavitud y el coloniaje.

En esa etapa, después de las elecciones del 44, el pais era presidido por un profesor de Fisiologia, que
emergié de la universidad en los aflos 30, cuando en medio de la gran crisis econémica mundial, fue
derrocada la tirania de Machado, y se creé, por breves meses, un gobierno provisional revolucionario.
En aquel proceso, dentro del marco de una independencia limitada por la Enmienda Platt, los
estudiantes, junto a la combativa clase obrera cubana y el pueblo en general, desempefiaron un papel
fundamental. El profesor de Fisiologia, Ramén Grau San Martin, fue designado presidente del gobierno
en 1933. Un joven revolucionario antimperialista, Antonio Guiteras, representante de otras fuerzas
populares, designado ministro de Gobernacién, fue la figura mas destacada de aquellos meses, por las
medidas valientes y antimperialistas que adoptd.

Fulgencio Batista, procedente del sector militar revolucionario de los sargentos y soldados
profesionales, ascendido a jefe del Ejército, captado mas tarde por los sectores reaccionarios y la propia
embajada de los Estados Unidos, derrocé aquel gobierno radical que duré apenas 100 dias.

En la caida de Gerardo Machado habia sido decisiva la clase obrera. La huelga general revolucionaria,
organizada fundamentalmente por el pequeiio partido de los comunistas, bajo la direccién brillante y
vibrante del poeta revolucionario Rubén Martinez Villena, inicié la batalla por el derrocamiento de la
tirania de Machado. Conviene recordarlo porque la idea de una huelga general revolucionaria estuvo
asociada a nuestra posterior lucha, desde el ataque al cuartel Moncada. Fue el arma fundamental
utilizada tras la ofensiva final exitosa del Ejército Rebelde, que lo condujo a la victoria total del pueblo el
1ro. de enero de 1959.

En los afos 40 habia emergido con fuerza el anticomunismo, la siembra de reflejos y el control de las
mentes a través de los medios de comunicacién masiva. Se habian creado las bases para el dominio
militar y politico del mundo. Muy poco quedaba ya en nuestra alta casa de estudios del espiritu
revolucionario de los afios 30.

El partido creado por el profesor, que lo llevé a la presidencia en virtud de pasadas glorias, tom¢ el
nombre que utilizé Marti para organizar la Ultima Guerra de Independencia: Partido Revolucionario
Cubano, al que anadieron el calificativo de “Auténtico”.

Cuando los escandalos comenzaron a estallar por todas partes, un senador prestigioso de ese mismo
partido, Eduardo Chibas, encabezdé la denuncia al gobierno. Era de cuna rica, pero incuestionablemente
honrado, algo no habitual en los partidos tradicionales de Cuba. Disponia de media hora cada domingo,
a las 8:00 de la noche, en la emisora radial mas oida de toda la nacién. Fue el primer caso en nuestra
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patria de la promocién inusitada que podia significar ese medio de divulgacién masiva. Se conocia su
nombre en todos los rincones del pais. No existia todavia en Cuba la televisién. De ese modo, a pesar
del analfabetismo reinante, surgié un movimiento politico de potencial masividad entre los trabajadores
de la ciudad y el campo, los profesionales y la pequefa burguesia.

Entre los obreros industriales mds avanzados e intelectuales destacados, las ideas marxistas se abrian
paso con mas facilidad. Rubén Martinez Villena murié joven, victima de la tuberculosis, poco tiempo
después de su mds gloriosa obra, el derrocamiento de la tirania machadista. Quedaron sus poemas, que
continldan recorddndose y repitiéndose. Pero los prejuicios anticomunistas, emanados siempre de los
sectores privilegiados y dominantes de la sociedad cubana, continuaron multiplicAndose, desde los dias
brillantes en que Julio Antonio Mella creé la FEU (Federacién Estudiantil Universitaria), y junto a Balifio
-companero de José Marti en su lucha por la independencia- fundé el primer Partido Comunista de Cuba.

El gobierno corrupto de Grau San Martin era cadtico, irresponsable, cinico. Le interesaba controlar la
universidad y los escasos institutos publicos donde se estudiaba el bachillerato. Su instrumento
fundamental no era la represién, sino la corrupcion. La universidad dependia de los fondos del Estado.

Un sujeto sin escripulo resulté designado ministro de Educacién. Muchos millones de délares fueron
malversados. Nada parecido a un programa de alfabetizacién se llevé a cabo.

La reforma agraria y otras medidas promulgadas por la Constitucién de 1940 pasaron al olvido. Batista
se habia marchado del pais repleto de dinero para residir en la Florida. Dejé en Cuba a las Fuerzas
Armadas llenas de ascensos y privilegios, y a un nimero no desdefiable de seguidores directamente
beneficiados con cargos de eleccién en el Congreso, los municipios, y empleos en el aparato burocratico
de instituciones sociales y empresas privadas.

Lo peor de todo fue el lastre pseudorrevolucionario que llegé al poder en Cuba junto con Grau San
Martin. Eran gente que de una u otra forma habian sido antimachadistas y antibatistianos. Se
consideraban, por tanto, revolucionarios. Al peor grupo de estos le asignaron cargos importantes en la
policia represiva, como el Burd de Investigaciones, la Secreta, la Motorizada y otros cuerpos de esa
institucién. Se mantuvieron los tribunales de urgencia, con la facultad de arrestar a un ciudadano sin
derecho alguno a la libertad provisional. En fin, todo el aparato represivo de Batista permanecié
inalterable.

Con distintos nombres surgieron una serie de organizaciones formadas por personas que tuvieron
relaciones con Guiteras y otros prestigiosos lideres de la lucha contra Machado y Batista. En las filas de
aquella pseudorrevolucién existian personas serias y valientes, consideradas a si mismas como
revolucionarias, una idea y un titulo que siempre atrajeron en Cuba a los jévenes. Los érganos de
prensa les asignaban con todo rigor ese calificativo, cuando en realidad lo transcurrido era una
dramética etapa de revolucién frustrada. No habia programa social serio, y menos aun objetivos que
condujeran a la independencia del pais. El Unico programa verdaderamente revolucionario y
antimperialista era el del partido fundado por Mella y Balifio, y luego dirigido por Rubén Martinez
Villena. Este joven y valioso lider, lleno de pasién, proclamé en un poema: “Hace falta una carga para
matar bribones, /para acabar la obra de las revoluciones (...)". Pero el Partido Comunista de Cuba
estaba aislado.

Entre los muchos miles de estudiantes de la universidad que conoci, el nimero de antimperialistas
conscientes y comunistas militantes no pasaban de 50 6 60, del total de matriculados, que ascendian a
mas de 12 000. Yo mismo, un entusiasta de las protestas contra aquel gobierno, me sentia impulsado
por otros valores que mas adelante comprendi que estaban todavia distantes de la conciencia
revolucionaria que adquiri después.

Eran miles los estudiantes que repudiaban la corrupcién reinante, los abusos de poder y los males de la
sociedad. Muy pocos pertenecian a la alta burguesia. Las veces que tuvimos necesidad de salir a la
calle, no vacilaron en hacerlo.
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Nuestra universidad sostenia relaciones con los exilados dominicanos en lucha contra Truijillo, con
quienes se solidarizaba plenamente. También los puertorriquefios que demandaban la independencia,
bajo la direccién de Pedro Albizu Campos, contaban con su apoyo. Eran elementos de una conciencia
internacionalista presentes entre nuestros jévenes, y que también me movian entonces a mi, a quien
habian asignado la presidencia del Comité Pro Democracia Dominicana y el Comité Pro Independencia
de Puerto Rico.

Una etapa de mis estudios universitarios ayudaria a comprender lo que alli vivi. Cuando inicié el
segundo afio de la carrera, en 1946, conocia mucho mas de nuestra universidad y nuestro pais. Nadie
tuvo que invitarme a participar en las elecciones de la escuela de Derecho. Yo mismo persuadi a un
estudiante activo e inteligente, Baudilio Castellanos, que iniciaba su carrera, para que se postulara por
la misma asignatura que yo lo habia hecho el afio anterior. Lo conocia bien porgue éramos de la misma
zona oriental; él habia estudiado el bachillerato en una escuela regida por religiosos protestantes. Su
padre era farmacéutico en el pequerio poblado del central Marcané, propiedad de una transnacional
norteamericana, a cuatro kildbmetros de mi casa en Biran.

Seleccionamos entre los estudiantes del primer curso a los mas activos y entusiastas para integrar la
candidatura. Contaba con el apoyo total del segundo curso, donde los adversarios ni siquiera pudieron
nuclear alumnos suficientes para formar una candidatura contra mi. Aplicamos la misma linea del afio
anterior y, en las elecciones, nuestra tendencia obtuvo una aplastante victoria. Contdbamos ya con
amplia mayoria entre los estudiantes de la escuela de Derecho, y podiamos decidir quién seria el
presidente de los estudiantes de la facultad, una de las mas numerosas de la Universidad de La Habana.
Los del quinto y ultimo afio no eran muchos, los del cuarto se correspondian con el afio en que el
bachillerato se elevé de cuatro a cinco afios, y eran muy pocos los que habian ingresado en ese curso.
No teniamos la mayoria de los delegados, pero si la inmensa mayoria de los estudiantes.

En ese tiempo entramos en contacto con el Partido Ortodoxo y, también, con militantes de la Juventud
Comunista, como Radul Valdés Vivé, Alfredo Guevara y otros. Conoci a Flavio Bravo, una persona
inteligente y capaz, que dirigia a la Juventud Comunista de Cuba.

Pude dejar las cosas como estaban y esperar un aflo mas. Al fin y al cabo mis relaciones no eran malas
con los delegados de los cursos superiores, politicamente neutros. Pero pudo mas en mi el espiritu
competitivo y quizéas la autosuficiencia y la vanidad que suele acompanar a muchos jévenes, aln en
nuestra época.

Esto no significa que yo habria tenido una nueva oportunidad para esperar un tercer curso normal. Los
compromisos ya contraidos me llevaron por otros caminos. Pero antes debo sefalar que vivi los
mayores peligros de perder la vida con apenas 20 afos, sin provecho alguno para la causa
verdaderamente noble que descubri después.

De hecho, nuestra actividad y fuerza llamaron prematuramente la atencién de los duefios de la Unica
universidad del pais. Nuestro alto centro de estudios habia adquirido especial importancia por su raiz
histérica y su papel dentro de la republica disminuida, que nacié de la imposicién de la Enmienda Platt a
la nacién cubana cuando se liberé de Espafa. La nueva presidencia de la Federacién de Estudiantes
Universitarios estaba por decidirse, ya que el anterior presidente habia pasado a ocupar un alto cargo
en el gobierno de Grau.

Dado mi caracter rebelde, le hice frente al poderoso grupo que controlaba la universidad. Asi pasaron
dias, en realidad semanas, sin otra compania que la solidaridad de mis companeros de primero y
segundo cursos de la escuela de Derecho. Hubo ocasiones en que sali de la universidad escoltado por
grupos de estudiantes que se apretaban alrededor de mi. Pero yo, a pesar de eso, iba todos los dias a
las clases y las actividades, hasta que un dia declararon que no me permitirian entrar mas a ese
recinto.
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He contado alguna vez que, al dia siguiente, un domingo, me fui a una playa con la novia, y acostado
boca abajo lloré porque estaba decidido a desafiar aguella prohibicién, y comprendia lo que ello
significaba. Sabia que el enemigo habia llegado al limite de su tolerancia. En mi mente quijotesca no
cabia otra alternativa que desafiar la amenaza. Podia obtener un arma, y la llevaria conmigo.

Un amigo militante del Partido Ortodoxo, al que conoci porque le gustaban los deportes y visitaba con
frecuencia la universidad, me contaba las experiencias del enfrentamiento a las dictaduras de Machado
y Batista, conversaba mucho conmigo, y conocia nuestras luchas, al tener noticias de la situacién
creada, y la decisién adoptada por mi, movié cielo y tierra para evitar lo peor.

Después de esto tuvieron lugar innumerables sucesos que he narrado en distintas oportunidades, y no
deseo afadir a lo que aqui expongo, ya de por si extenso; pero siento la necesidad de expresar que
desde entonces estuve decidido a todo y empuiié un arma. Las experiencias de mi vida universitaria me
sirvieron para la larga y dificil lucha que emprenderia poco tiempo después como martiano y
revolucionario cubano. Mi pensamiento maduré aceleradamente. Apenas transcurridos tres afios de mi
graduacion, asaltaba con mis compaferos de ideal la segunda plaza militar del pais. Fue el reinicio de la
insurreccién armada del pueblo de Cuba por su plena independencia y por la republica de justicia
soflada por nuestro Héroe Nacional José Marti.

Tras el triunfo del 1ro. de enero, conocidos e incansables historiadores, encabezados por Pedro Alvarez
Tabio, y gracias a la iniciativa de Celia Sdnchez, que estuvo presente y cumplié importantes misiones en
la defensa de aquel baluarte revolucionario, recorrieron cada rincén de la Sierra Maestra, donde se
desarrollaron los acontecimientos, y recogieron informacién fresca de las personas en cada vivienda y
lugar donde estuvimos, archivando datos sin los cuales nadie y, por supuesto, tampoco yo, podria
responsabilizarse con cada detalle que da total veracidad a lo que aqui expongo.

Por otro lado, solo alguien que fuera conductor y jefe de aquella fuerza de combatientes bisofios podria
responsabilizarse con una historia rigurosa de los acontecimientos en los 74 dias de combate, en que
desesperadamente los revolucionarios logramos destrozar los planes de las Fuerzas Armadas de
entonces, asesoradas y equipadas por los Estados Unidos, y convertimos lo imposible en posible. No
existe otra forma de honrar a los caidos en aquella gesta. De una contienda asi no teniamos
antecedentes en nuestra patria. Las gloriosas luchas por la independencia habian concluido casi medio
siglo antes. Las armas, las comunicaciones, eran todas muy diferentes en otra época; no existian los
tanques, los aviones, las bombas de hasta 500 kilogramos de TNT. Fue necesario comenzar de cero.
Disponia ya desde que me gradué de bachiller, y a pesar de mi origen, de una concepcién marxista-
leninista de nuestra sociedad y una conviccién profunda de la justicia.

De la excelente prosa del historiador Alvarez Tabio recogi lo mejor y depuré lo innecesario. El cartégrafo
Otto Herndndez Garcini, expertos militares y disefiadores elaboraron, por su parte, los mapas que
contiene este libro, donde tales planos se requerian para el andlisis del tema por los profesionales de las
armas. Aun faltaria por explicar como, después de la Ultima ofensiva enemiga que quebrdé el espinazo
de la tirania, al decir del Che, de la Sierra Maestra trasladamos al llano nuestras concepciones de lucha,
y en solo cinco meses destrozamos la fuerza total de 100 000 hombres armados que defendian al
régimen y les ocupamos todas las armas.

Este libro, La Victoria Estratégica, es el predmbulo de ese otro, aln sin escribir, sobre la rdpida y

contundente contraofensiva rebelde que nos llevd a las puertas de Santiago de Cuba vy al triunfo
definitivo de la Revolucién Cubana.

Fuente:

Cubadebate
05/08/2010
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