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La Habana. Estuvo cuatro
años debatiéndose entre la vida y la muerte. En un entrar y salir del quirófano, entubado, recibiendo
alimentos a través de venas y catéteres y con pérdidas frecuentes del conocimiento…

“Mi enfermedad no es ningún secreto de Estado”, habría dicho poco antes de que ésta hiciera crisis y lo
obligara a “hacer lo que tenía que hacer”: delegar sus funciones como presidente del Consejo de Estado
y, consecuentemente, como comandante en jefe de las fuerzas armadas de Cuba.

“No puedo seguir más”, admitió entonces -según revela en ésta su primera entrevista con un medio
impreso extranjero desde entonces-. Hizo el traspaso del mando, y se entregó a los médicos.

La conmoción sacudió a la nación entera, a los amigos de otras partes; hizo abrigar esperanzas
revanchistas a sus detractores, y puso en estado de alerta al poderoso vecino del norte. Era el 31 de
julio de 2006 cuando dio a conocer, de manera oficial, la carta de renuncia del máximo líder de la
Revolución cubana.

Lo que no consiguió en 50 años su enemigo más feroz (bloqueos, guerras, atentados ) lo alcanzó una
enfermedad sobre la que nadie sabía nada y se especulaba todo. Una enfermedad que al régimen, lo
aceptara o no, iba a convertírsele en “secreto de Estado”.

(Pienso en Raúl, en el Raúl Castro de aquellos momentos. No era sólo el paquete que le habían confiado
casi de buenas a primeras, aunque estuviera acordado de siempre; era la delicada salud de su
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compañera Vilma Espín -quien poco después fallecería víctima de cáncer-, y la muy probable
desaparición de su hermano mayor y jefe único en lo militar, en lo político, en lo familiar.)

Hoy hace 40 días Fidel Castro reapareció en público de manera definitiva, al menos sin peligro aparente
de recaída. En un clima distendido y cuando todo hace pensar que la tormenta ha pasado, el hombre
más importante de la Revolución cubana luce rozagante y vital, aunque no domine del todo los
movimientos de sus piernas.

Durante alrededor de cinco horas que duró la charla-entrevista -incluido el almuerzo- con La Jornada,
Fidel aborda los más diversos temas, aunque se obsesione con algunos en particular. Permite que se le
pregunte de todo -aunque el que más interrogue sea él- y repasa por primera vez y con dolorosa
franqueza algunos momentos de la crisis de salud que sufrió los pasados cuatro años.

“Llegué a estar muerto”, revela con una tranquilidad pasmosa. No menciona por su nombre la
divertículis que padeció ni se refiere a las hemorragias que llevaron a los especialistas de su equipo
médico a intervenirlo en varias o muchas ocasiones, con riesgo de perder la vida en cada una.

Pero en lo que sí se explaya es en el relato del sufrimiento vivido. Y no muestra inhibición alguna en
calificar la dolorosa etapa como un “calvario”.

“Yo ya no aspiraba a vivir, ni mucho menos… Me pregunté varias veces si esa gente (sus médicos) iban
a dejarme vivir en esas condiciones o me iban a permitir morir… Luego sobreviví, pero en muy malas
condiciones físicas. Llegué a pesar cincuenta y pico de kilogramos.”

“Sesenta y seis kilogramos”, precisa Dalia, su inseparable compañera que asiste a la charla. Sólo ella,
dos de sus médicos y otros dos de sus más cercanos colaboradores están presentes.

-Imagínate: un tipo de mi estatura pesando 66 kilos. Hoy alcanzo ya entre 85 y 86 kilos, y esta mañana
logré dar 600 pasos solo, sin bastón, sin ayuda.

“Quiero decirte que estás ante una especie de re-su-ci-ta-do”, subraya con cierto orgullo. Sabe que
además del magnífico equipo médico que lo asistió en todos estos años, con el que se puso a prueba la
calidad de la medicina cubana, ha contado su voluntad y esa disciplina de acero que se impone siempre
que se empeña en algo.

-No cometo nunca la más mínima violación -asegura-. De más está decir que me he vuelto médico con
la cooperación de los médicos. Con ellos discuto, pregunto (pregunta mucho), aprendo (y obedece)…

Conoce muy bien las razones de sus accidentes y caídas, aunque insiste en que no necesariamente
unas llevan a las otras. “La primera vez fue porque no hice el calentamiento debido, antes de jugar
basquetbol.” Luego vino lo de Santa Clara: Fidel bajaba de la estatua del Che, donde había presidido un
homenaje, y cayó de cabeza. “Ahí influyó que los que lo cuidan a uno también se van poniendo viejos,
pierden facultades y no se ocuparon”, aclara.

Sigue la caída de Holguín, también cuan grande es. Todos estos accidentes antes de que la otra
enfermedad hiciera crisis y lo dejara por largo tiempo en el hospital.

“Tendido en aquella cama, sólo miraba a mi alrededor, ignorante de todos esos aparatos. No sabía
cuánto tiempo iba a durar ese tormento y de lo único que tenía esperanza es de que se parara el
mundo”, seguro para no perderse de nada. “Pero resucité”, dice ufano.

-Y cuando resucitó, comandante, ¿con qué se encontró? -le pregunto.

-Con un mundo como de locos… Un mundo que aparece todos los días en la televisión, en los
periodicos, y que no hay quien entienda, pero el que no me hubiera querido perder por nada del mundo
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-sonríe divertido.

Con una energía sorprendente en un ser humano que viene levantándose de la tumba -como él dice- y
con la mismísima curiosidad intelectual de antes, Fidel Castro se pone al día.

Dicen, los que lo conocen bien, que no hay un proyecto, colosal o milimétrico, en el que no se empeñe
con una pasión encarnizada y que en especial lo hace si tiene que enfrentarse a la adversidad, como
había sido y era el caso.

“Nunca como entonces parece de mejor humor.” Alguien que cree conocerlo bien le dijo: “las cosas
deben andar muy mal, porque usted está rozagante”.

La tarea de acumulación informativa cotidiana de este sobreviviente comienza desde que despierta. A
una velocidad de lectura que nadie sabe con qué método consigue, devora libros; se lee entre 200 y
300 cables informativos por día; está pendiente y al momento de las nuevas tecnologías de la
comunicación; se fascina con Wikileaks, “la garganta profunda del Internet”, famosa por la filtración de
más de 90 mil documentos militares sobre Afganistán, en los que este nuevo “navegante” está
trabajando.

-¿Te das cuenta, compañera, de lo que esto significa? -me dice-. Internet ha puesto en manos de
nosotros la posibilidad de comunicarnos con el mundo. Con nada de esto contábamos antes -comenta,
al tiempo que se deleita viendo y seleccionando cables y textos bajados de la red, que tiene sobre el
escritorio: un pequeño mueble, demasiado pequeño para la talla (aun disminuida por la enfermedad) de
su ocupante.

-Se acabaron los secretos, o al menos eso pareciera. Estamos ante un “periodismo de investigación de
alta tecnología”, como lo llama el New York Times, y al alcance de todo el mundo.

-Estamos ante el arma más poderosa que haya existido, que es la comunicación -ataja-. El poder de la
comunicación ha estado, y está, en manos del imperio y de ambiciosos grupos privados que hicieron
uso y abuso de él. Por eso los medios han fabricado el poder que hoy ostentan.

Lo escucho y no puedo menos que pensar en Chomsky: cualquiera de las trapacerías que el imperio
intente debe contar antes con el apoyo de los medios, principalmente periódicos y televisión, y hoy,
naturalmente, con todos los instrumentos que ofrece la Internet.

Son los medios los que antes de cualquier acción crean el concenso. “Tienden la cama”, diríamos…
Acondicionan el teatro de operaciones.
Sin embargo, acota Fidel, aunque han pretendido conservar intacto ese poder, no han podido. Lo están
perdiendo día con día. En tanto que otros, muchos, muchísimos, emergen a cada momento…

Se hace entonces un reconocimiento a los esfuerzos de algunos sitios y medios, además de Wikileaks:
por el lado latinoamericano, a Telesur de Venezuela, a la televisión cultural de Argentina, el Canal
Encuentro, y a todos aquellos medios, públicos o privados, que enfrentan a poderosos consorcios
particulares de la región y a trasnacionales de la información, la cultura y el entretenimiento.

Informes sobre la manipulación de los poderosos grupos empresariales locales o regionales, sus
complots para entronizar o eliminar gobiernos o personajes de la política, o sobre la “tiranía” que ejerce
el “imperio” a través de las trasnacionales, están ahora al alcance de todos los mortales.

Pero no de Cuba, que apenas dispone de una entrada de Internet para todo el país, comparable a la que
tiene cualquier hotel Hilton o Sheraton.

Ésa es la razón por la que conectarse en Cuba es desesperante. La navegación es como si se hiciera en
cámara lenta.
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-¿Por qué es todo esto? -pregunto.

-Por la negativa rotunda de Estados Unidos a darle acceso a lnternet a la isla, a través de uno de los
cables submarinos de fibra óptica que pasan cerca de las costas. Cuba se ve obligada, en cambio, a
bajar la señal de un satélite, lo que encarece mucho más el servicio que el gobierno cubano ha de
pagar, e impide disponer de un mayor ancho de banda que permita dar acceso a muchos más usuarios
y a la velocidad que es normal en todo el mundo, con la banda ancha.

Por estas razones el gobierno cubano da prioridad para conectarse no a quienes pueden pagar por el
costo del servicio, sino a quienes más lo necesitan, como médicos, académicos, periodistas,
profesionistas, “cuadros” del gobierno y clubes de Internet de uso social. No se puede más.
Pienso en los descomunales esfuerzos del sitio cubano Cubadebate para alimentar al interior y llevar
hacia el exterior la información del país, en las condiciones existentes. Pero, según Fidel, Cuba podrá
solucionar pronto esta situación.

Se refiere a la conclusión de las obras de cable submarino que se tiende del puerto de La Guaira, en
Venezuela, hasta las cercanías de Santiago de Cuba. Con estas obras, llevadas adelante por el gobierno
de Hugo Chávez, la isla podrá disponer de banda ancha y posibilidades de acometer una gran
ampliación del servicio.

-Muchas veces se ha señalado a Cuba, y en particular a usted, de mantener una posición
antiestadunidense a rajatabla, y hasta han llegado a acusarlo de guardar odio hacia esa nación -le digo.

-Nada de eso -aclara-. ¿Por qué odiar a Estados Unidos, si es sólo un producto de la historia?

Pero, en efecto: hace apenas como 40 días, cuando todavía no había terminado de “resucitar” se ocupó
-para variar-, en sus nuevas Reflexiones, de su poderoso vecino.

“Es que empecé a ver bien clarito los problemas de la tiranía mundial creciente… -y se le presentó, a la
luz de toda la información que manejaba, la “inminencia de un ataque nuclear que desataría la
conflagración mundial.”

Todavía no podía salir a hablar, a hacer lo que está haciendo ahora, me indica. Apenas podía escribir
con cierta fluidez, pues no sólo tuvo que aprender a caminar, sino también, a sus 84 años, debió volver
a aprender a escribir..

“Salí del hospital, fui para la casa, pero caminé, me excedí. Luego tuve que hacer rehabilitación de los
pies. Para entonces ya lograba comenzar de nuevo a escribir.

“El salto cualitativo se dio cuando pude dominar todos los elementos que me permitían hacer posible
todo lo que estoy haciendo ahora. Pero puedo y debo mejorar… Puedo llegar a caminar bien. Hoy, ya te
dije, caminé 600 pasos solo, sin bastón, sin nada, y esto lo debo conciliar con lo que subo y bajo, con las
horas que duermo, con el trabajo.”

-¿Qué hay detrás de este frenesí en el trabajo, que más que a una rehabilitación puede
conducirlo a una recaída?
Fidel se concentra, cierra los ojos como para empezar un sueño, pero no… vuelve a la carga:

“No quiero estar ausente en estos días. El mundo está en la fase más interesante y peligrosa de su
existencia y yo estoy bastante comprometido con lo que vaya a pasar. Tengo cosas que hacer todavía.”

¿Cómo cuáles?

-Como la conformación de todo un movimiento antiguerra nuclear -es a lo que viene dedicándose desde
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su reaparición.

“Crear una fuerza de persuasión internacional para evitar que esa amenaza colosal se cumpla”
representa todo un reto, y Fidel nunca ha podido resistirse a los retos.

“Al principio yo pensé que el ataque nuclear iba a darse sobre Corea del Norte, pero pronto rectifiqué
porque me dije que ése lo paraba China con su veto en el Consejo de Seguridad…

“Pero lo de Irán no lo para nadie, porque no hay veto ni chino ni ruso. Luego vino la resolución (de
Naciones Unidas), y aunque vetaron Brasil y Turquía, Líbano no lo hizo y entonces se tomó la decisión.”

Fidel convoca a científicos, economistas, comunicadores, etcétera, a que den su opinión sobre cuál
puede ser el mecanismo mediante el cual se va a desatar el horror, y la forma en que puede evitarse.
Hasta a ejercicios de ciencia ficción los ha llevado.

“¡Piensen, piensen!”, anima en las discusiones. “Razonen, imaginen”, exclama el entusiasta maestro en
que se ha convertido en estos días.

No todo el mundo ha comprendido su inquietud. No son pocos los que han visto catastrofismo y hasta
delirio en su nueva campaña. A todo esto habría que agregar el temor que a muchos asalta, de que su
salud sufra una recaída.

Fidel no ceja: nada ni nadie es capaz de frenarlo siquiera. Él necesita, a la mayor brevedad,
CONVENCER para así DETENER la conflagración nuclear que -insiste- amenaza con desaparecer a una
buena parte de la humanidad. “Tenemos que movilizar al mundo para persuadir a Barack Obama,
presidente de Estados Unidos, de que evite la guerra nuclear. Él es el único que puede, o no, oprimir el
botón.”

Con los datos que ya maneja como un experto, y los documentos que avalan sus dichos, Fidel cuestiona
y hace una exposición escalofriante:
-¿Tú sabes el poder nuclear que tienen unos cuantos países del mundo en la actualidad, comparado con
el de la época de Hiroshima y Nagasaki?

“Cuatrocientas setenta mil veces el poder explosivo que tenía cualquiera de las dos bombas que
Estados Unidos arrojó sobre esas dos ciudades japonesas. ¡Cuatrocientas setenta mil veces más!”,
subraya escandalizado.

Esa es la potencia que tiene cada una de las más de 20 mil armas nucleares que -se calcula- hay hoy
día en el mundo.

Con mucho menos de esa potencia -con tan sólo 100- ya se puede producir un invierno nuclear que
oscurezca el mundo en su totalidad.
Esta barbaridad puede producirse en cosa de unas días, para ser más precisos, el 9 de septiembre
próximo, que es cuando vencen los 90 días otorgados por el Consejo de Seguridad de la ONU para
comenzar a inspeccionar los barcos de Irán.

-¿Tú crees que los iraníes van a retroceder? ¿Tú te los imaginas? Hombres valientes,
religiosos que ven en la muerte casi un premio… Bien, los iraníes no van a ceder, eso es
seguro. ¿Van a ceder los yanquis? Y, ¿qué va a pasar si ni uno ni otro ceden? Y esto puede
ocurrir el próximo 9 de septiembre.

“Un minuto después de la explosión, más de la mitad de los seres humanos habrán muerto, el polvo y el
humo de los continentes en llamas derrotarán a la luz solar, y las tinieblas absolutas volverán a reinar
en el mundo”, escribió Gabriel García Máquez con ocasión del 41 aniversario de Hiroshima. “Un invierno
de lluvias anaranjadas y huracanes helados invertirán el tiempo de los océanos y voltearán el curso de
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los ríos, cuyos peces habrán muerto de sed en las aguas ardientes… La era del rock y de los corazones
trasplantados estará de regreso a su infancia glacial…”

 

“No albergo la menor duda que habrá en México grandes cambios”

-Dime, dime, ¿qué tanto está diciendo la “mafia” de todo lo que escribí?

-No es sólo la “mafia”, ¿eh? Son más los desconcertados con esas Reflexiones, comandante. Ya ni qué
decir del disgusto que le propinó al gobierno mexicano.

-No tenía ningún interés de criticar al gobierno… ¿Para qué me iba a meter con el gobierno? ¿Por gusto?
Si yo me dedicara a meterme con los gobiernos, a decir las cosas malas o equivocadas que considero
que han hecho, Cuba no tendría relaciones.

-Se dice que con sus elogios y reconocimiento abiertos, lo que usted dio a Andrés Manuel López Obrador
fue el “beso del diablo”… y se preguntan por qué hasta ahora hace públicos tanto las declaraciones de
Carlos Ahumada a la justicia cubana como detalles de su singular relación con Carlos Salinas de Gortari.
Sospechan que habría una intención oculta.

-No, no, no. Yo tuve la suerte de encontrarme con el libro de Andrés Manuel. Alguien me lo dio al final
de la sesión de la Asamblea. Lo leí rápido y su lectura me inspiró a escribir lo que escribí.

-¿Qué lo inspiró?

-Enterarme de lo que han hecho con la tierra, con las minas; de lo que han hecho con el petróleo…
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Enterarme del robo, del saqueo que ha sufrido ese gran país; de la barbaridad ésa que han cometido, y
que (hoy tiene a México como lo tiene)…

-Hay desconfiados de uno y otro bando que insisten en que detrás de su carambola hay otros
propósitos.

-No. Yo no tenía planeado escribir lo que escribí; no estaba en mis planes. Yo tengo agenda libre.

-Pues levantó una gran polvareda, le aviso. Lo acusan de haber desatado todo un escándalo político y le
llueven las críticas porque dicen que ya sea para bien o para mal, usted, comandante, se ha metido en
el proceso electoral mexicano…

-¡Ah! ¿Sí? -pregunta muy animado-. ¿Así que hay críticas contra mí? ¡Qué bueno, qué bueno!
¡Mándamelas! ¿Y de quién son las críticas?

-De muchos, menos de uno. El único -de los involucrados- que no ha dicho una sola palabra es Carlos
Salinas…

-Porque es el más inteligente, siempre lo fue, además de más hábil -dice exhibiendo una sonrisa
maliciosa… Por su expresión, pareciera que ya está esperando la respuesta de Salinas. A lo mejor, hasta
en un libro.

Luego, pasa a repetir algunos pasajes de sus Reflexiones: que si Salinas había sido solidario con Cuba,
que si cuando (1994) actuó de mediador (designado por Clinton) entre Estados Unidos y la isla “se portó
bien y fungió realmente como mediador y no como aliado de Estados Unidos…”

Cuenta que cuando Salinas obtuvo del gobierno cubano la aceptación para refugiarse en ese país y
hasta adquirir “legalmente” una casa se veían “con determinada frecuencia” e intercambiaban puntos
de vista, etcétera.

-Llegué a pensar que él nunca trató de engañarme -dice socarronamente.

-¿De veras? -pregunto. ¿Acaso Salinas comentó o consultó con él la decisión de su gobierno de abrirse a
la relación con organizaciones terroristas declaradas, como era el caso de la Fundación Nacional Cubano
Americana creada con el exclusivo propósito de derrocar al régimen castrista y asesinar a su
presidente, Fidel Castro?

Por primera vez en la historia de las relaciones entre los dos países, un gobierno de México abría las
puertas de la casa presidencial a Jorge Mas Canosa, a la sazón presidente de esa organización
paramilitar, vieja enemiga de la Revolución cubana.
“Lo que usted trajo a esta casa fue a un asesino”, le dije a Carlos Salinas en aquella ocasión, durante
una entrevista con La Jornada. Salinas asintió con la cabeza, concediéndome razón. Pero de inmediato
se justificó diciendo que lo que buscaba su gobierno era participar, con la “pluralidad” cubana, en el
“diálogo” que se estaba realizando para acercar a las partes.

“Quiero decirle que México es sumamente respetuoso de los procesos internos que decidan los
cubanos”, aseguró entonces.
“Pero lo que suceda a Cuba no va a ser ajeno a los mexicanos; los mexicanos no podemos estar
ausentes de las transformaciones que se den en ese país porque repercutirán en México, en toda
Latinoamérica. Tenemos que mantener esta comunicación con todo el abanico de opiniones…” (La
Jornada, agosto de 1992).

-¿Opiniones? ¿México necesitaba la “opinión” de un criminal para enriquecer su diálogo con los países
vecinos? -inquiero ahora.
Fidel ha bajado la cabeza y pregunta como para sí mismo:
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-¿Por qué nos hizo eso? “Él se había portado como amigo de Cuba. Con él se arreglaban los asuntos
políticos o económicos pendientes, en fin… Daba la impresión de que no tenía problemas con nosotros.

“¿Por qué demonios tenía que recibir al bandido ése?”, se pregunta un tanto desconcertado.

Pero no quiere manifestarse más. Hace rato que había dado vuelta a la página o la había reservado para
el momento en que -tras el balance obligado- decidiera hacer del conocimiento público la terminación
de su relación con el ex presidente mexicano, como ocurrió con su Reflexión “El gigante de las siete
leguas”.

-Cuba nunca quizo entregar la documentación filmada que probaba el complot contra López Obrador,
como se lo demandó en su momento el PRD.

-En eso no los podíamos complacer -explica-. Enviamos toda la documentación a la autoridad que
solicitó la extradición (la cancillería mexicana). Otra actitud no habría sido seria -subraya.

Luego, Fidel enfermó gravemente y ese asunto, como muchos otros, habría tenido que esperar.

-¿Por qué la mención a López Obrador en estos momentos casi prelectorales?

-Porque yo tenía una deuda con él. Yo quería decirle que (aunque no accedió a entregarle la
documentación que solicitó) no estábamos en ningún complot en su contra, ni (estuvimos) ni estamos
coaligados con nadie para hacerle daño. Que como dije en mi escrito, me honro en compartir sus puntos
de vista.

-Ahí es precisamente donde dicen que le dio “el beso del diablo”, comandante.

-Así que ni hablar de invitarlo a visitar Cuba, ¿verdad? -dice sonriendo pícaramente-. Estaría arriesgando
mucho, ¿no es así? Le caería encima toda la pandilla ésa, para desacreditarlo y quitarle votos.
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-Como hace 50 años, en los primeros
tiempos de la Revolución, en que viajar a Cuba era toda una osadía. Una foto en llegadas o salidas del
aeropuerto de México hacia La Habana podía costar persecución, golpes, cárcel…

Fidel mantiene su risita ésa, y aconseja:

“No se preocupen tanto ustedes los mexicanos por estas cosas. Todo eso va a cambiar. No albergo la
menor duda de que más pronto de lo que imaginan habrá en México grandes cambios.”

Aunque no hay nada que denote en él malestar alguno, creo que a Fidel no le va a gustar lo que voy a
decirle:

-Comandante, todo el encanto de la Revolución Cubana, el reconocimiento, la solidaridad de una buena
parte de la intelectualidad universal, los grandes logros del pueblo frente al bloqueo, en fin, todo, todo
se fue al caño por causa de la persecución a homosexuales en Cuba.
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Fidel no rehuye el tema. Ni niega ni rechaza la aseveración. Sólo pide tiempo para recordar, dice, cómo
y cuándo se desató el prejuicio en las filas revolucionarias.

Hace cinco décadas, y a causa de la homofobia, se marginó a los homosexuales en Cuba y a muchos se
les envió a campos de trabajo militar-agrícola, acusándolos de "contrarrevolucionarios".

-Sí -recuerda-, fueron momentos de una gran injusticia, ¡una gran injusticia! -repite enfático-, la haya
hecho quien sea. Si la hicimos nosotros, nosotros… Estoy tratando de delimitar mi responsabilidad en
todo eso porque, desde luego, personalmente, yo no tengo ese tipo de prejuicios.

Se sabe que entre sus mejores y más antiguos amigos hay homosexuales.

-Pero, entonces, ¿cómo se conformó ese odio al "diferente"?

Él piensa que todo se fue produciendo como una reacción espontánea en las filas revolucionarias, que
venía de las tradiciones. En la Cuba anterior no sólo se discriminaba a los negros: también se
discriminaba a las mujeres y, desde luego, a los homosexuales…

-Sí, sí. Pero no en la Cuba de la "nueva" moral, de la que tan orgullosos estaban los revolucionarios de
dentro y de fuera…

-¿Quién fue, por tanto, el responsable, directo o indirecto, de que no se pusiera un alto a lo
que estaba sucediendo en la sociedad cubana? ¿El Partido? Porque ésta es la hora en que el
Partido Comunista de Cuba no"explicita" en sus estatutos la prohibición a discriminar por
orientación sexual.

-No -dice Fidel-. Si alguien es responsable, soy yo...

“Es cierto que en esos momentos no me podía ocupar de ese asunto… Me encontraba inmerso,
principalmente, de la Crisis de Octubre, de la guerra, de las cuestiones políticas…”

-Pero esto se convirtió en un serio y grave problema político, Comandante.

-Comprendo, comprendo… Nosotros no lo supimos valorar… sabotajes sistemáticos, ataques armados,
se sucedían todo el tiempo: teníamos tantos y tan terribles problemas, problemas de vida o muerte,
¿sabes?, que no le prestamos suficiente atención.

-Después de todo aquello, se hizo muy difícil la defensa de la Revolución en el exterior… La imagen se
había deteriorado para siempre en algunos sectores, sobre todo de Europa.

-Comprendo, comprendo -repite-: era justo…

-La persecución a homosexuales podía darse con menor o mayor protesta, en cualquier parte. No en la
Cuba revolucionaria -le digo.

-Comprendo: es como cuando el santo peca, ¿verdad?… No es lo mismo que peque el pecador, ¿no?

Fidel esboza una tenue sonrisa, para luego volver a ponerse serio:

-Mira: piensa tú cómo eran los días nuestros en aquellos primeros meses de la Revolución: la guerra con
los yanquis, el asunto de las armas y, casi simultáneamente a ellos, los planes de atentados contra mi
persona…

Fidel revela lo "tremendamente "que influyeron en él y lo que alteraron su vida las amenazas de
atentados y los atentados mismos de que fue víctima:
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“No podía estar en ninguna parte, no tenía ni dónde vivir…” Las traiciones estaban a la orden del día, y
él tenía que andar a salto de mata…

“Escapar a la CIA, que compraba tantos traidores, a veces entre la misma gente de uno, no era cosa
sencilla; pero en fin, de todas maneras, si hay que asumir responsabilidad, asumo la mía. Yo no voy a
echarle la culpa a otros…”, sostiene el dirigente revolucionario.

Sólo lamenta no haber corregido entonces…

Hoy, sin embargo, el problema se está enfrentando:

Bajo el lema "La homosexualidad no es un peligro, la homofobia sí", se celebró recientemente en
muchas ciudades del país la tercera Jornada Cubana por el Día Mundial Contra la Homofobia. Gerardo
Arreola, corresponsal de La Jornada en Cuba, da cuenta puntual del debate y la lucha que se lleva
adelante en la isla por el respeto a los derechos de las minorías sexuales.

Arreola refiere que es Mariela Castro, una socióloga de 47 años -hija del presidente cubano Raúl Castro-,
quien lidera el Centro Nacional de Educación Sexual (Cenesex), institución que -dice ella- ha conseguido
mejorar la imagen de Cuba después de la marginación de los años 60.

"Aquí estamos las cubanas y los cubanos, para seguir luchando por la inclusión, para que ésta sea la
lucha por todas y todos, por el bien de todas y todos", dijo Mariela Castro al inaugurar la jornada,
escoltada por transexuales que sostenían una bandera cubana y otra multicolor del movimiento gay.

Hoy en Cuba, los esfuerzos por los homosexuales incluyen iniciativas como cambio de identidad de
transexuales o las uniones de civiles entre personas del mismo sexo.

Desde los años 90, la homosexualidad en la isla está despenalizada, aunque no deja de haber del todo
casos de asedio policiaco. Y desde 2008 se practican operaciones gratuitas de cambio de sexo.

El bloqueo

En 1962 Estados Unidos decretó el bloqueo contra Cuba. Se trató de "una feroz tentativa de
genocidio"… como le ha llamado Gabriel García Márquez, el escritor que mejor ha cronicado el periodo.

-Periodo que dura hasta nuestros días -me advierte Fidel.

“El bloqueo está vigente hoy más que nunca, y con el agravante, en estos momentos, de que es ley
constitucional en Estados Unidos, por el hecho de que la vota el presidente, la vota el Senado, la vota la
Cámara de Representantes…”

El número de votos y su aplicación pueden aliviar considerablemente, o no, la situación. Pero ahí está…

-Sí, ahí está la ley Helms-Burton, injerencista y anexionista… y la ley Torricelli, debidamente aprobadas
por el Congreso de Estados Unidos.

Recuerdo bien al senador Helms el día de 1996 en que le fue aprobada su iniciativa. Estaba exultante y
repetía ante los periodistas lo central de sus pretensiones:

“Castro se tiene que ir de Cuba. No me importa cómo Castro deje el país: si es en forma vertical, o en
forma horizontal, eso es asunto de ellos… Pero Castro debe dejar Cuba.”
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 Comienza el cerco

“En 1962, cuando Estados Unidos decretó el bloqueo, Cuba se encontró de pronto con la evidencia de
que no tenía nada más que seis millones de cubanos resueltos, en una isla luminosa y desguarnecida…”

Nadie, ningún país, podía comerciar con Cuba; con nadie se podía comprar o vender, ¡ay de aquel país o
empresa! que no se sujetara al asedio comercial decretado por Estados Unidos. Siempre me llamó la
atención aquel barco de la CIA que patrulló las aguas territoriales hasta hace unos pocos años, para
interceptar los barcos que llevaran mercancías a la isla.

El problema mayor, sin embargo, fue siempre el de las medicinas y los alimentos, que se mantiene
hasta nuestros días. Todavía hoy no se permite a ninguna empresa alimentaria comerciar con Cuba, ni
siquiera por la importancia de los volúmenes que la isla adquiriría o porque ésta siempre está obligada
a pagar por adelantado.

Condenados a morir de hambre, los cubanos tuvieron que "inventar la vida otra vez desde el principio",
dice García Márquez.

Desarrollaron una "tecnología de la necesidad" y una "economía de la escasez", relata: toda una
"cultura de la soledad".

No hay gesto de pesar, menos de amargura, cuando Fidel Castro admite el abandono en que dejó a la
isla gran parte del mundo. Al contrario…

-La lucha, la batalla que tuvimos que dar nos llevó a hacer esfuerzos superiores a los que tal vez
habríamos hecho sin bloqueo -dice Fidel.
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Recuerda con una suerte de orgullo, por ejemplo, la gigantesca operación de masas que llevaron
adelante cinco millones de muchachos, agrupados en los CDR. Tan sólo en una jornada de ocho horas
lograron una vacunación masiva en todo el país, con la que erradicaron enfermedades como la polio o
el paludismo.

O cuando más de un cuarto de millón de alfabetizadores -cien mil de ellos niños se echó a cuestas la
alfabetización de la mayor parte de la población adulta del país que no sabía leer ni escribir.

Pero el "gran salto" se da, sin duda, en la medicina y en la biotecnología:

-Se habla de que Fidel mismo mandó a formar en Finlandia a un equipo de científicos y médicos que
habrían de encargarse de la producción de medicamentos.

-El enemigo usó contra nosotros la guerra bacteriológica. Trajo aquí el virus II del Dengue. En la Cuba
pre revolucionaria no se conocía ni el I. Aquí nos apareció el II, que es mucho más peligroso porque
produce un dengue hemorrágico que ataca sobre todo a los niños.

“Entró por Boyeros. Lo trajeron los contrarrevolucionarios, esos mismos que andaban con Posada
Carriles, esos mismos que indultó Bush, esos mismos que dieron lugar al sabotaje del avión de
Barbados... Esa misma gente recibió la tarea de introducir el virus”, denuncia Fidel.

-Culpaban a Cuba porque, decían, había mucho mosquito en la Isla -le digo.

-¿Cómo no iba a haberlos si para combatirlos hace falta el abate, y el abate no lo podíamos obtener:
nada más lo producían en Estados Unidos? -revela.

El rostro del comandante se ensombrece:

"Se nos empezaron a morir los niños", recuerda. “No teníamos con qué atacar la enfermedad. Nadie nos
quería vender las medicinas y los equipos con los que se erradica el virus. Ciento cincuenta personas
murieron víctimas de la enfermedad. Casi todos eran niños…

"Tuvimos que acudir a las compras por contrabando, aunque era carísimo. Dondequiera prohibieron
hasta traerlo. Una vez, por misericordia, dejaron traer un poco."

Por "misericordia", ha dicho el hombre fuerte de la Revolución. Confieso mi turbación…

No precisamente por misericordia, sino por solidaridad, acudieron algunos amigos de Cuba. Fidel
menciona, por México, a los Echeverría: Luis y María Esther que, aunque ya no estaban en el gobierno,
pudieron conseguir algunos equipos que permitieron paliar de alguna forma la epidemia.

-No los olvidaremos nunca -dice conmovido.

-¿Ya ve? -le digo. No todo han sido malas o desafortunadas relaciones con personajes del poder
mexicano…

-Desde luego que no -dice antes de que concluyamos la plática-entrevista y pasemos al almuerzo que
compartimos con su esposa, Dalia Soto del Valle.

Desde esa terraza sideral donde se coloca para mirar y analizar el mundo, la vida… Fidel hace un
brindis por que "en el mundo del futuro tengamos una sola Patria".

“¿Qué es eso de que unos son españoles, otros ingleses, otros africanos? ¿Y que unos tienen
más que otros…?
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“El mundo del futuro tiene que ser común, y los derechos de los seres humanos tienen que estar por
encima de los derechos individuales… Y va a ser un mundo rico, donde los derechos sean igualitos para
todos…”

-¿Cómo se va a conseguir eso, comandante?

-Educando… educando y creando amor y confianza.

Lugar: 
Ciudad de La Habana

Fecha: 
30/08/2010
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