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Fidel rompié el mito de Goliat

En horas tempranas de la madrugada del 17 de abril recibo el aviso que se estaba produciendo un
desembarco en Playa Larga, gracias a un teléfono magneto instalado en el punto de observacién alli
que, con solo levantar el auricular, se comunicaba directamente con el cuartel de Jagliey Grande y mi

Casa.

an pronto conocimos lo que se estaba
produciendo, le digo a Roxana, mi compafiera en la vida: ( localiza a Celia y dile por dénde se esta
produciendo el atague! Yo voy para Jaguey.

Roxana llama, le sale un oficial de guardia y ella se identifica y le dice: A quiero hablar con Celia porque
estan desembarcando aqui, estan atacando en Playa Larga" . Pero ) usted esta segura?, le pregunta el
oficial. Si no estuviera segura, no lo llamaba. A los dos minutos, Celia escuchaba ya el relato de Roxana.
Le dijo que sabian algo de lo ocurrido, pero no exactamente por dénde. Que enseguida iba a hablar con
Fidel.

El comandante Guillermo Garcia nos habia enviado 400 rifles R-2 desde Managua, La Habana. Eran rifles
checos semiautomaticos y cinco instructores que estuvieron en la Sierra. El propésito era organizar las
milicias cenagueras y que instruyesen militarmente a los milicianos. Recibo el armamento y lo guardo
en el Cuartel del Ejército de Jagliey para protegerlo hasta que comenzaramos el entrenamiento y su
uso. También llegd el Batallén 339 ligero sin artilleria, con el capitdn Cordero al frente.

Tan pronto Cordero recibié el parte en el central Australia, lo comunicé a La Habana. Por 6rdenes del
Comandante en Jefe, a las 2:30 a.m. partié al combate. Las lanchas con calaveras pintadas en el
costado, ha-bian desembarcado con armas pesadas en dos puntos de la bahia: Playa Girén y Playa
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Larga.

Como primera medida tenia que distribuir los 400 rifles. Estaban en sus cajas con la grasa y todo, no se
habian tocado. Empezamos a tocar la campana de la iglesia en Jagliey Grande para movilizar a los
milicianos. Fue increible el respaldo, una cantidad de compaferos llegaron alli y les entregamos a cada
uno el rifle con varios cargadores. Se armd asi el primer grupo que iba a salir hacia Playa Larga y
comenzé el traslado del Batallén 339 de milicias después de las 3:00 a.m.

Montamos los milicianos en camiones y partimos. Cada 100 o 150 metros se dejaban grupos de cuatro o
cinco por toda la carretera hasta Palpite, que estd después de pasar la Boca de la Laguna del Tesoro.
Los mercenarios tenian ametralladoras en esa carretera, a la entrada de Girén, y un cafién capaz de
casi alcanzar hasta Pélpite.

Recibo como a las cinco o cinco y media de la mafiana una llamada, era Fidel. Me explicé la situacion, le
dije las medidas que habiamos tomado. Ordend detenerlos en Pélpite y anuncié que nuestra aviacién
comenzaria a bombardear y enviaria refuerzos desde Matanzas, La Habana y Las Villas. Me pregunta si
tenia informacién de desembarco en Girdn o en otra zona. Le dije que no teniamos comunicacién adn
con Girdn, pero que enviaria alguien a buscar informacion. Alld teniamos un grupo de obreros
trabajando en la construccién del centro turistico, una posta con Mariano Mustelier, jefe de una milicia
para proteccién.

A través de Mustelier después se pudo relatar que cuando estaba de recorrido en el yipi con el
alfabetizador Valerio Rodriguez por la madrugada, ven una lucecita en el mar y piensan que es algun
barco que estd perdido. Viraron el jeep hacia el mar, y le hacen un cambio de luces. Ahi mismo les
metieron un rafagazo que no los maté de milagro. El jeep tuvo dos impactos, pero ellos se tiraron de
cabeza y eludieron la metralla.

Del barco siguieron disparando sobre el yipi. Mustelier contesté con su fusil. Pero los disparos de los
invasores hirieron al brigadista, un adolescente de 13 afios. Lo llevé al pequefio cuartel de milicias y
volvié con 5 hombres, una escuadra del batallén 339 de las Milicias de Cienfuegos.

A medianoche, los cinco hombres habian observado reldmpagos del tiroteo en Playa Girén. A las 2:00
a.m. una lancha se acercé a Playa Larga. El alto fue contestado con fuego de ametralladoras y fusiles. El
combate se inici6 y Ramén Gonzélez Suco, jefe de la escuadra, avisé por microonda al central Australia.
Con él resistieron Garcia Garriga, Herndndez, Jaramillo y Quintana, hasta que se les agoté el parque. A
las 2:45 a.m. se retiraron con la consigna de ( Patria o Muerte! Desde el barco comenzaron a dispararles
con canones, mientras los hombres-rana, gque tenian un norteamericano como jefe, los conminaron a
rendirse. ( Patria o Muerte!, fue la firme respuesta. Simbolizaban lo que aguardaba a los invasores. La
metralla hirié a dos de los valientes defensores. Otro fue enviado al central Covadonga para avisar y un
cuarto a la planta de radio para informar también.

Poco después vuelvo a hablar con Fidel, quien planted que iba a venir todo el refuerzo, cosa que fue asi.
Me explicd que la aviacién iba a comenzar a atacar.

Después que hablo con él, salgo otra vez en el yipi qgue manejaba Cordero. Yo venia al lado de él y en el
asiento de atras venia Fontié, camardgrafo de CMQ en Matanzas. Cuando estdbamos de regreso hacia
Palpite para explicar las orientaciones de Fidel, vemos que vienen aviones con las insignias cubanas y
empieza a ametrallarnos y la gente a ripostarles. No tiren, no tiren, esos son los aviones nuestros, grité"
. De pronto vemos como a poca distancia empiezan a lanzar paracaidas. Eran los enemigos.

Fidel comentaria después que los imperialistas solamente analizaron militarmente la zona del
desembarco, sin preocuparse de que en la Ciénaga de Zapata la poblacién habia sido A redimida de la
peor miseria, el peor aislamiento" . A tal punto llegé la revolucién a esa zona, que uno de los invasores,
José Manuel Gutiérrez, cuando supo que se dirigian a la Ciénaga de Zapata, conocedor de lo que alli
ocurria en el lugar pronosticé: A ( Se acabd!, porque si en algun lugar el Gobierno tiene influencia es
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ahi..."
REVOLUCION EN LA CIENAGA

Al triunfo de la Revolucién el movimiento 26 de julio me situé en Varadero como subdirector del turismo
en la provincia de Matanzas, con oficinas en la darsena de Varadero. En el verano de 1959, Fidel
participd en las regatas de remo de Varadero, que eran muy esperadas, y me correspondié atenderlo
durante el torneo y la estancia en general. A partir de ese momento se iniciaron los contactos con el
Comandante en Jefe y Celia.

En mayo de 1960 recibo una llamada de Celia, quien me pregunta dénde estoy. Le respondo que en la
oficina de la darsena, pide que la espere alli. Algo mas de una hora después llega en un helicéptero. A
Vamos para la Ciénaga que Fidel te estd esperando" .

Alli, en la Laguna del Tesoro, habia un pequefo cayito y en él una navecita, donde Fidel paraba. Nos
reunimos con él y me narra el impacto que recibié en la cena de la Nochebuena de 1959 con los
cenagueros.

Esos esforzados y sufridos trabajadores contaron a Fidel sus vicisitudes, todos sus problemas; no habia
carretera, no habia escuelas, no habia atencién médica, no habia hospitales, no habia medios de
comunicacién. Las imponderables carencias la convertian en la mds olvidada y atrasada zona de Cuba.
Después de escucharlos, Fidel tomé la firme decisién de transformar la Ciénaga de Zapata.

Explicé qué queria hacer alli. En primer lugar, la construccién de las carreteras: para llegar a Playa Girén
y a Playa Larga habia dos accesos nada mas: del central Australia a Playa Larga, y de Covadonga para
entrar a Playa Girén. El queria unir por carretera a Playa Larga con Playa Girén, lo que garantizaba los
accesos a todas partes de la Ciénaga. Orientd la creacién de cooperativas para organizar a los
cenagueros, producir el carbén, el corte de la madera y el corte de lefla. Garantizar en los bateyes las
tiendas del pueblo, mejorando considerablemente la variedad de productos que nunca habian recibido
para su alimentacién.

También garantizar la alfabetizacién y educacién de nifios, jévenes y adultos, con apoyo de la brigada
Conrado Benitez en el primer paso.

Cuando concluye, me dice: A Maciques, yo quiero que te hagas cargo de este hermoso proyecto, ) tu
estds dispuesto?" . Rapidamente le respondo que para mi una peticién suya es una orden, y la quiero
ejecutar con amor y disposiciéon, ya estoy en la Ciénaga.

Regreso a Varadero e informo a mis compafieros de trabajo y al Capitdn Ramirez, Director de Turismo,
sobre las orientaciones. Once trabajadores plantearon su disposicién de trasladarse con nosotros para
cumplir esta tarea. Enseguida coordiné con Mario Diaz, que en aguel momento se encontraba al frente
de la alfabetizacién y se situaron jévenes en las distintas cooperativas para acometer la tarea.

Acto seguido nos ubicamos con Roxana en una pequefia casita de madera muy modesta, en la misma
entrada a la izquierda de la carretera que va a Playa Larga. Después se construyeron las oficinas
rdsticas, con techo de guano, al lado de donde viviamos.

Fidel, que fungia como presidente del INRA, me nombra Director General del Parque Nacional Peninsula
de Zapata que atendia el desarrollo de la zona. Se constituyeron 14 cooperativas en distintas regiones y
se trabajo fuertemente en las carreteras porque Fidel planteaba que habia que convertir la zona en un
centro turistico, para buscarles trabajo a los hijos de los cenagueros y ahi es donde surge la idea de
desarrollar Guamd, que se convierte en una isla taina. Una isla taina con las esculturas de Rita Longa;
también nacié Playa Larga como centro turistico, con cafeteria, sus casas y cabafitas; recibimos, en la
organizacién de toda la actividad gastronémica, asesoria de la Direccion y los trabajadores del Ten
Cents de Galiano para formar dependientes, camareras y personal administrativo. También se trabajé
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en la formacién del centro turistico de Playa Girén. Se cambié el modo de produccién del carbén,
elevando altamente la productividad a fin de obtener mejoras para ellos.

Las ideas y orientaciones expresadas por Fidel se fueron ejecutando y convirtiéndolas en realidad: de
una zona inhdspita a un bello lugar, con un cambio radical en la calidad de vida.

Celia participé arduamente en la idea y desarrollo de todos los proyectos; orientd la creacién de un
taller de cerdmica en la Boca de la Laguna del Tesoro y se seleccioné un grupo de jévenes que fueron
trasladados a La Habana para formarlos. Una buena parte de lo que se produjo en ese taller se utilizé en
la decoracién de las distintas instalaciones turisticas y se comercializaban. Fidel chequeaba con
frecuencia la ejecucién de todos los proyectos.

Se desecd parte de la Ciénaga, a fin de sembrar arroz, granos y otros cultivos. Todos pudieron
comprobar el cambio que se produjo convirtiendo en realidad lo que les prometid.

Una semana mas o menos antes del ataque a Girdn, Fidel me dice que me recogeria, y nos fuimos hasta
Playa Girén. Ya habia la certeza que se preparaba un ataque a Cuba. No se sabia el lugar exacto por
donde iba a ser y se tomaron distintas medidas. Fidel manda a Raul para Oriente, el Che se queda en la
parte de Occidente y Almeida en el Centro.

Cuando recorriamos la zona, Fidel dijo: A Maciques, si yo fuera a dirigir un desembarco en Cuba, este es
un lugar ideal" . Esto fue ocho o diez dias antes del ataque. Me explica que solo existian dos vias de
acceso a través de pantanos, lo que convertia a Playa Girén en el lugar ideal para crear y fortalecer una
cabeza de playa.

Incluso se habia construido un aeropuerto que se podria utilizar por el enemigo para enviar aviones con
apoyo logistico. En Cayo Ramona habia una cooperativa, a 3 0 4 km de Girdn, con un hospital pequefo
que podria ser utilizado. Dadas esas condiciones, orient6 situar cuatro bocas en el aeropuerto y
proteger con ametralladoras 50 el tanque de agua de Playa Girén; lamentablemente llegaron tarde.

OFENSIVA Y CONTRAOFENSIVA

Ademads de la infanteria, los invasores desembarcaron batallones de cafiones pesados y motorizados,
una compafia de tanques y lanzaron un batallén de paracaidistas al amanecer. El batallén de las
Milicias de Cienfuegos, solo con armas ligeras, choca al alba con los invasores. Después de decidir el
movimiento del 339, Fidel ordend al entonces capitdn José R. Ferndndez que, con el batallén de
responsables de milicias, se trasladase desde Matanzas a Jovellanos; al batallén 117 de Las Villas ir
hacia Yaguaramas y Covadonga y se trasladé al frente de guerra.

Los paracaidistas cayeron entre Palpite y Sopliyar, que esta llegando a Pélpite. Se tiraban y a la vez
disparaban sus armas ligeras. Alli se abatieron dos hombres en el aire, los recogimos con todo el
armamento y las cosas que traian y se enviaron para el central Australia para que los reconocieran y
vieran todo. Tiraron un segundo grupo de paracaidistas entre el central Australia y la Boca de la Laguna
del Tesoro que portaban fusiles Garands con mirillas telescépicas. Tenian buen armamento y
controlaban la carretera; a todo lo que se movia le disparaban. Alli nos mataron, junto al peaje, al jefe
del Cuartel de Jagley, el teniente Antelo.

Llega el batallén de milicias de Matanzas gue venia con Ferndndez. Lo esperé en el central Australia y
salimos hacia Péalpite, donde se comenz6 a montar la bateria para atacar a Playa Larga; no se habia
terminado de montar las bate-rias y nos empiezan a caer disparos del enemigo que estaba haciéndolo
desde Playa Larga hacia la zona nuestra. Hubo entonces que retirarse, se monto toda la artilleria y se
empezod a responder el fuego dia y noche.

Fidel llega al central Australia el 17, en la misma tarde del desembarco y alli da las indicaciones a un
grupo de oficiales sobre la estrategia a sequir.
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Cuando sale ya casi anocheciendo, me lleva con él en un Oldsmobile de 1960 con las luces apagadas,
fuimos a Palpite donde caian muy cerca los proyectiles. Alli manda a buscar a Flavio Bravo, quien iba en
uno de los tanques que estaban para atacar a Playa Larga, y a dos o tres compaferos mas. Les orienta
avanzar atacando, hasta mojar las esteras con el agua de la playa. Si se averiaba alguno de los tanques
tenia que disparar hasta agotar todos los proyectiles.

El mismo 17 a las 7 o 7 y media de la noche, Fidel estaba a menos de dos o tres kildmetros de donde se
estaba produciendo el ataque. Al dia siguiente, el 18, plantea al comandante Luis Borges ponerse al
frente del batallén 111 de La Habana y desde Palpite atravesar toda la ciénaga para llegar a cayo
Ramona y cortar el paso a los invasores, tomar cayo Ramona que estaba en manos de los mercenarios;
de ahi salir a San Blas y de San Blas para Playa Girén.

Fidel me pregunta: A Maciques, ) tu estds cansado?" No, le respondi. A Entonces quiero que tu sirvas de
guia al Batallén 111, al cual llamé el > Batallén Perdido=, por las indicaciones que él dio. Logramos
hacerlo, se toma cayo Ramona, y después el dia 19 salimos a San Blas adonde llega Fidel, entre las dos
y las tres de la tarde. Habia cuatro tanques que son los que entran a Playa Girén. Entonces manda a
Emilio Aragonés en el primero y dice: A yo voy en el tercero" . Cuando dijo eso, todos se opusieron: A
Comandante, usted no puede ir, usted tiene que quedarse" .

A ( Coio!, yo soy el jefe de la Revolucién y voy en el tanque" , y se montd. Ordené otra vez no parar
hasta mojar las esteras con el agua salada. Nosotros con la escolta, Gamonal, Chicho y Abrantes, vamos
en un camién con la Columna 1 y la Columna 2 a pasodoble, por toda la carretera hacia Playa Girén, a
ambos lados de la columna de tanques, para protegerlos. Lliegamos a Playa Girdn. Ya ha entrado el
batallén de Efigenio Ameijeiras, el de la policia, que tomé la zona y estaban recorriéndola. Ellos fueron
por la zona de Playa Larga, nosotros veniamos por San Blas.

Fidel se bajé del tanque y salimos caminando hacia la playa. Habia una serie de compafieros, incluso alli
suena un bombazo que nos cayd pegadito a nosotros y recuerdo que nos levanté la onda expansiva
como casi un metro. A Avisen que ese es Pedro Miret, viene tirando y nos va a matar. Que no tire mas" ,
indicé Fidel. En efecto, era Miret que venia atras tirando con los tanques.

Pasé un hombre vestido de civil y Fidel me pregunté: A ) ese quién es, tu lo conoces?" . No, respondi. A)
Hay aqui turistas?" No, aqui no hay ningun turista, contesté. Mandé a buscar a la persona. Se le acercé
y le preguntd: A ) En qué batallén de invasores venias ti?" , y enseguida dijo: A yo venia en el batallén
talY " Era uno de los mercenarios, habia cogido la ropa de los cenagueros para irse y se puso nervioso
cuando estuvo frente a Fidel.

Al pasar por un puestecito, una cafeteria ligerita de guano, para dar servicio a los trabajadores,
escuchamos el quejido de un ser humano. Fidel orientd ver qué pasaba. Entramos y habia un invasor
acostado sobre un catre con las manos en el estémago que pedia: A matenme, matenme, matenme" .
El comandante lo mira, le mueve la mano, ve que no tiene sangre y afirma: A este hombre tiene una
Ulcera perforada, si no se opera, morira" .

Llamé a un teniente de la escolta y le dijo: A td eres responsable de que este hombre llegue a un
hospital lo mas répido posible" . Fue una muestra de la condicién humana de Fidel, la sensibilidad hacia
un prisionero. Efectivamente se llevd a un hospital y lo operaron. Tenia una Ulcera perforada, después el
Comandante en Jefe se interesé por él.

El dia 20 por la mafiana, estando en Playa Girén, llaman del helicéptero del Comandante, que en aquel
momento lo piloteaba el Cojo Otero y dice que le habian ametrallado desde el Houston. Nos Fuimos
para Playa Larga.

Un poco mas adelante, caminando por la costa, va el tanque hasta un punto donde los fotégrafos toman
la famosa imagen de Fidel tirandole al Houston. Fidel le fue indicando al tripulante del tanque cémo
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hacer el disparo, a tantos grados; fallé el primero y el segundo, y a partir del tercero ya le dio en el
mismo medio al Houston. En realidad del Houston no le tiraron al helicéptero, en el barco no habia
invasores; se habian bajado y estaban en la costa, porque el barco estaba encallado. La informacién era
errada. Una cosa que no se conoce es que cuando Fidel le estd tirando al Houston, viene el entonces
capitan Lara corriendo y pidiendo que no se disparase mds, pues estaba alla arriba el comandante
Lussén que habia ido a tomar al Houston. No se sabe cémo Lussén salié ileso.

Al dia siguiente se sale de Playa Girén pegado al mar por la costa como en direccién a Cienfuegos. Fidel
va en la primera linea, en el centro. Después de caminar 100 metros empezdbamos a tirar al aire, y uno
veia como salian y se entregaban. Ese dia capturamos casi 200 mercenarios.

Uno de los mercenarios era un personaje muy ligado a la CIA, Manuel Artime, jefe civil en la invasién. El
jefe militar era un oficial antiguo, José San Roman. Fidel le orienté a Oscar Ferndndez Mell que lo
buscase.

Mell me dice: A Maciques, llegé un grupito nuevo de presos, vamos a ir a verlos" . Oscar los mira y dice:
ese es Artime. Habia dado otro nombre. Mell lo increpa: A me vas a decir eso a mi; td y yo estudiamos
en la escuela de Medicina y te conozco bien" . Tuvo que admitirlo. Rapido lo mandaron a buscar de La
Habana en un avién.

Una de las cosas mas impresionantes fue la actitud del pueblo en defensa de la Patria Socialista. Por
ejemplo, de la gente en el central Australia. Nosotros tuvimos que tomar la medida de bloquear la
entrada del Central a Playa Larga, porque la gente venia hasta con un revdlver y decian: A yo quiero
entrar para pelear. Heroico fue el pueblo entero, no solo los que estaban presentes alli.

Hubo derroche de coraje, pero también de humanismo, con los nuestros y con los enemigos. Cuando ya
empiezan los preparativos para atender todo, plantean los médicos que hacia falta buscar un local para
montar el hospital de campafa. Roxana, que era una gran mujer les dijo: A Aqui mismo en mi casa" ,y
se montd un hospitalito de campafa donde se atendieron a muchos heridos. Los que impresionaron
mas fueron los jovenes artilleros con las cuatro bocas al lado de la carretera para Playa Larga, sin
camisas, cuando vino el avién sobre el central Australia en que iban los pilotos norteamericanos, esos
muchachos los tumbaron con un derroche de valentia. Habia que ver cémo brincaban y gritaban por la
hazafla que contribuia a una relampagueante victoria en menos de 72 horas como pidié Fidel, en solo
66 horas. Eran nifios de 15 y 16 afos, sin camisa y muy valientes. Entre los heridos, algunos murieron
alli.

Se atendieron, tanto a los nuestros como a los mercenarios, pues Fidel orientd, como en la Sierra,
respetar la vida y la integridad fisica de los prisioneros.

Los que fuimos a combatir lo hicimos por la Revolucién Socialista, junto a Fidel, a Raul, a Che. Celia
también se present6. Se aparecio sola en el central Australia el dia 18. Fue para nuestra casa y estuvo
al tanto de todo con Fidel.

Nos impresioné a todos la energia que desplegé el Comandante, presente en la primera linea de batalla
en todo momento, arriesgando su vida, para lograr la victoria fulminante y evitar que establecieran una
cabeza de playa y reclamar reconocimiento de gobernantes lacayos e intervencién directa de las
fuerzas armadas de Estados Unidos como era el plan que reclamaban hasta el Ultimo momento los jefes
militares de Estados Unidos, en especial el almirante Burke.

Fidel desconcert6 al enemigo con la forma en que fue organizando la ofensiva: primero acabd con los
barcos para tronchar la posibilidad logistica, escaloné los objetivos y dio el ejemplo de lo que es un jefe.
Fidel es Unico. Todo el mundo gritaba: ( Fidel, Fidel!

El mito de Goliat estaba roto.
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