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La sinceridad y el valor de ser humildes

Cualquier trabajo de matiz autobiografico me obliga a esclarecer dudas sobre decisiones que tomé hace
mas de medio siglo. Me refiero a sutiles detalles, ya que lo esencial no se olvida nunca. Este es el caso
de lo que hice en 1948, sesenta afios atras.

Recuerdo como si fuera ayer cuando decidi incorporarme a la expedicién para liberar al pueblo
dominicano de la tirania de Trujillo. También quedaron en la mente cada uno de los sucesos mas
trascendentes de aquel periodo; varias decenas de episodios para mi inolvidables que en uno u otro
momento he ido desgranando. Constan por escrito muchos de ellos.

Cuando decido viajar a Colombia con la idea de promover la creacién de la Federacién de Estudiantes
Latinoamericanos, no podria hoy afirmar con absoluta seguridad que entre los objetivos estaba
concretamente obstaculizar la fundacién de la Organizacién de Estados Americanos, OEA, promovida
por Estados Unidos, una precoz visién que no estoy seguro habia alcanzado todavia.

Un historiador excepcional y experto en detalles como Arturo Alape, quien me entrevistd 33 afios
después, reproduce respuestas mias donde afirmo que ello formaba parte de la intencién de mi viaje a
Colombia en 1948.

German Sanchez, en su libro Transparencia de Emmanuel, cita el parrafo textual de la entrevista de
Alape: “Por esos dias, yo concibo la idea, frente a la reunién de la OEA en el afio 1948, promovida por
Estados Unidos para consolidar su sistema de dominio aqui en América Latina, de que simultdneamente
con la reunién de la OEA y en el mismo lugar tuviésemos una reunién de estudiantes latinoamericanos
detras de estos principios antiimperialistas y defendiendo los puntos que ya he planteado.”

En una edicién de esa propia entrevista, publicada en Cuba por la Casa Editora Abril en fecha reciente,
el parrafo aparece intacto. Alguien me recordé que en el libro Cien horas con Fidel, yo mismo habia
puesto en duda que esos fueran los propdsitos que guiaban mi conducta. Es obvio que la expresién no
estaba clara cuando utilicé la frase “frente a la reunién de la OEA”.

Como unico recurso para disipar la duda, he tratado de reconstruir los objetivos que me movian
entonces y hasta dénde llegaba la evolucién politica de quien, apenas dos afios y medio antes,
culminaba sus estudios de doce grados en escuelas regidas por religiosos. Era una persona rebelde
cuyas energias se habfan invertido en practicar deporte, hacer exploracién, escalar montafas y
examinar con los mayores conocimientos posibles las asignaturas pertinentes en el tiempo disponible,
Unicamente por cuestién de honor.

Algo que conoci bastante durante mis afios de colegial fueron las noticias que se publicaban
diariamente de los combates, desde la guerra civil espafiola en julio de 1936 —no habia cumplido 10
anos— hasta agosto de 1945 —préximo a cumplir los 19 afios—, cuando las bombas atémicas fueron
lanzadas sobre Hiroshima y Nagasaki, como he contado en alguna ocasion.

Desde muy temprana edad sufri injusticias y prejuicios dentro de la sociedad en que vivia.

Cuando parti hacia Colombia, estaba bastante radicalizado, pero a los 21 afios no era todavia marxista-
leninista. Militaba ya en la lucha contra la tirania trujillista y otras similares, por la independencia de
Puerto Rico, la devolucién del Canal a Panama3, la restitucién de Las Malvinas a la Republica Argentina,
el fin del colonialismo en el Caribe y la independencia de las islas y territorios ocupados por Inglaterra,
Francia y Holanda en nuestro hemisferio.
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Por aquellos afios, en Venezuela, la patria de Bolivar, se habia producido una revolucién dirigida por
Accién Democratica. Rémulo Betancourt, inspirado en ideas radicales de izquierda, simulaba ser un lider
revolucionario. Dirigi6 el pais entre octubre de 1945 y febrero de 1948. Le siguié Rédmulo Gallegos, el
insigne escritor, quien habia sido electo Presidente en las primeras elecciones realizadas después del
movimiento militar de 1945. Con él me reuni aquel mismo afio cuando visité Caracas.

En Panama, los estudiantes acababan de ser reprimidos brutalmente por demandar la devolucién del
Canal; uno de ellos estaba lesionado en la columna por un disparo, no podia mover las piernas.

En Colombia, la universidad bullia con la movilizacién popular gaitanista.

Los contactos fueron fructiferos con los estudiantes de esos tres paises: estaban de acuerdo con el
Congreso y con la idea de crear la Federacién de Estudiantes Latinoamericanos. En Argentina, los
peronistas también nos apoyaban.

Los universitarios de Colombia me pusieron en contacto con Gaitan. Tuve asi el honor de conocerlo e
intercambiar con él. Era el lider indiscutible de los sectores humildes del Partido Liberal y las fuerzas
progresistas de Colombia. Prometié inaugurar nuestro Congreso. Era para nosotros un colosal aliento.

En ese hermano pais se estaba realizando una reunién de los representantes de los gobiernos de
América Latina. El general Marshall, Secretario de Estado, estaba alli en nombre del Presidente de
Estados Unidos, Harry S. Truman quien a espaldas de los soviéticos, su aliado en la Segunda Guerra
Mundial, que habia perdido a millones de combatientes, lanzé las bombas atémicas contra dos grandes
comunidades civiles japonesas.

El proyecto principal de Estados Unidos en la reunién de Bogota era crear la OEA, que tan amargos
frutos produjo a nuestros pueblos.

Me interrogo si habia avanzado tanto en mi desarrollo ideoldégico como para proponerme la audaz idea
de obstruir la creacién de esa instituciéon supranacional. En todo caso, yo estaba contra las tiranias alli
representadas, la ocupacién de Puerto Rico y Panamd por Estados Unidos, pero no poseia todavia una
idea clara del sistema de dominacién imperialista.

Algo que me asombré fue leer en la prensa de Colombia las noticias sobre las matanzas que tenian
lugar en el campo bajo el gobierno conservador de Ospina Pérez. Se informaba normalmente sobre
decenas de campesinos muertos en aquellos dias. Hacia rato que en Cuba no ocurria nada parecido.

Tan normales parecian las cosas, que en el teatro donde tenia lugar una gala oficial y estaban Marshall
y demas representantes de los paises convocados en Bogota, cometi el error de lanzar desde el ultimo
piso unos panfletos que contenian nuestro programa. Eso me costé un arresto, y dos horas después fui
puesto en libertad. Parecia una democracia perfecta lo que alli regia.

Conocer a Gaitan y sus discursos, como la Oracién de la Paz, asi como su elocuente, impresionante y
bien fundada defensa del teniente Cortés —que escuché desde el exterior por no haber espacio en el
recinto— era algo no esperado. Por mi parte, apenas habia cursado dos afos de la carrera de Derecho.

Nuestra segunda reunién con Gaitdn y otros representantes universitarios tendria lugar el 9 de abril a
las 2:00 de la tarde. Con un amigo cubano que me acompafaba esperaba la hora del encuentro, dando
vueltas en una avenida préxima al pequefio hotel donde nos hospeddbamos y a la oficina de Gaitan,
cuando un fanatico o un loco, sin duda inducido, dispard sobre el dirigente colombiano; el agresor fue
destrozado por el pueblo.

Comenzd en ese minuto la experiencia inimaginable que vivi en Colombia. Fui un combatiente
voluntario de aquel valiente pueblo. Apoyaba a Gaitdn y a su movimiento progresista, como los
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ciudadanos colombianos apoyaron a nuestros mambises en la lucha por la independencia.

Cuando Arturo Alape viajé a Cuba afios después del triunfo revolucionario, en 1981, Gabriel Garcia
Mdrquez le concertd el encuentro conmigo, que comenzé de madrugada, en la casa de Antonio NUfez
Jiménez. Alape llevaba una grabadora y durante horas me interrogé sobre los sucesos ocurridos en
Bogota en el mes de abril de 1948. Nufez Jiménez grababa en otra.

Tenia muchos recuerdos frescos de los hechos que no podia olvidar; el historiador, por su parte, conocia
todo lo ocurrido del lado colombiano, muchos detalles que yo naturalmente ignoraba, lo cual me ayudé
a comprender el sentido de cada episodio que vivi. Sin él, no los habria conocido tal vez nunca. Le
faltaba, sin embargo, una tarea: transcribir con su gente todo lo grabado; la otra grabacién fue
transcripta en el Palacio de la Revolucién. Recuerdo que revisé una de ellas. Para ese trabajo, los
didlogos son mas dificiles que los discursos, porque las voces muchas veces se superponen. Encontré
palabras mutiladas y frases cambiadas. Me tomé el trabajo de revisarlas y arreglarlas. Fueron mas de
cuatro horas de entrevista. No muchos se imaginan cémo es ese trabajo.

Creo que la mezcla de acontecimientos histéricos antes y después del triunfo de la Revolucién suscité
en mi mente una probable confusién. Es lo que pienso y, ante la duda, lo mas honrado es explicarlo.

Si en tres afios mis ideas politicas se habfan radicalizado antes de visitar Colombia, en el breve periodo
comprendido entre el 9 de abril de 1948 y el 26 de julio de 1953 en que atacamos el regimiento del
cuartel Moncada —hace ya casi exactamente 55 afios— el trdnsito fue enorme. Me habia convertido
ideolégicamente en un verdadero radical de izquierda, lo que inspiré la constancia, la tenacidad y
también la astucia con que me consagré a la accién revolucionaria.

Vino posteriormente la lucha en la Sierra Maestra, que duré 25 meses, y el primer combate victorioso
con sélo 18 armas, después del casi aniquilamiento de nuestro pequeno destacamento de 82 hombres,
el 5 de diciembre de 1956.

En los archivos de la Cruz Roja Internacional constan los cientos de prisioneros que devolvimos después
de la ultima ofensiva enemiga, en el verano de 1958. En diciembre de ese afio, ni siquiera habia tiempo
para convocar a la Cruz Roja Internacional a fin de entregarle prisioneros. Con la promesa de no
combatir, los soldados de las unidades que capitulaban entregaban sus armas y permanecian
movilizados sin armas, mientras los oficiales conservaban sus grados y armas cortas de reglamento, en
espera del cese de la guerra.

Ahora que aquello quedé muy atras, nadie se imagina lo que vale una obra como la de Arturo Alape,
quien escribié un excelente libro sobre una etapa de la lucha revolucionaria en Colombia en torno a la
cual me propongo escribir, en el plano tedrico y con estricto respeto, un nimero de reflexiones a la luz
de las circunstancias actuales que viven nuestro hemisferio y el mundo.

De todo se deduce una leccién permanente para el verdadero revolucionario: la sinceridad y el valor de
ser humildes.

£

Fidel Castro Ruz
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