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  El prólogo que me solicitaron 
  
El hábito de cumplir los compromisos me llevó a recordar que le había prometido a Julio Camacho
Aguilera, viejo y curtido luchador, escribir un prólogo al libro elaborado por su esposa Georgina Leyva
Pagán, del que se imprimiría una nueva edición para la Feria del Libro en febrero de 2014, coincidiendo
con el 90 aniversario de su natalicio en marzo del presente año. Gina es una mujer valiente y
consagrada.

Lo peor es que no podía alegar que en el año del 55 aniversario del triunfo de la Revolución yo estaría
saturado de trabajo porque, realmente, tanto Julio como Gina, me habían solicitado el prólogo hacía
muchos meses. Cuando les dije que habían transcurrido más de 60 años desde el 26 de julio de 1953,
me enviaron una copia editada en 2009, es decir, 56 años después. De modo que no me quedó más
remedio que contar lo que recuerdo con total lealtad.

En el propio libro se muestra que éramos un pueblo pacífico que vivía en equilibrio con la naturaleza,
intercambiando armoniosamente con ella. Apenas rebasábamos la cifra de ciento veinte mil habitantes.

El astuto navegante europeo que “nos descubrió” creyó realmente que había llegado a la India. Nadie
sabe cuándo tomó conciencia de su error. Pese a tener la razón en torno a su teoría sobre la redondez
de la Tierra, no es difícil comprobar, por el rumbo que llevaba, que no llegaría a la India, sino a China,
donde ya en aquellos tiempos conocían la pólvora, la brújula, los metales duros, y disponían de ejércitos
con decenas de miles de soldados de caballería, alimentos abundantes, especies y riquezas que Europa
ignoraba.

Sin duda, Colón y sus marinos europeos habrían recibido un trato exquisito en China. Sus veleros
cruzaban por el norte de Cuba y no lejos del actual territorio yanki, cuando los llamados indígenas
hablaron de una isla mayor situada al sur. Girando hacia el suroeste llegan a nuestra Isla, toma
posesión de ella y poco después, afirma: “es la tierra más hermosa que ojos humanos vieron”.

Pero, qué tendrá que ver esto con Camacho Aguilera, se preguntarán algunos. ¡Mucho! La primera
acción revolucionaria de este se produce en Guantánamo, donde los yanquis poseen una gran base
naval, ocupada por la fuerza, cuatrocientos diez años más tarde, una de las zonas más importantes para
el desarrollo marítimo de nuestro país y que, en la actual etapa, constituye un centro de tortura donde
son hacinados ciudadanos de cualquier otra nacionalidad del mundo.

Hay que ver lo que en la actualidad se publica por las agencias de información más leídas del mundo.
En ellas se pueden apreciar los gravísimos peligros que amenazan la supervivencia del género humano.
Hay días que apenas hablan de otros temas.

Cuando en mi modesta lucha, como la de tantos otros jóvenes cubanos, tomé conciencia de la
necesidad de un cambio radical en nuestro país, sumábamos ya más de 50 veces el número de
personas que habitaban nuestra Isla, hablábamos el mismo idioma y éramos capaces de albergar
sentimientos similares, aunque la mayoría no supiera leer ni escribir.

Al amanecer del 26 de julio de 1953, cuando llevamos a cabo la idea de tomar la fortaleza del Moncada
y el cuartel Carlos Manuel de Céspedes en Bayamo —16 meses después del golpe de Estado que llevó a
Batista al poder por segunda vez el 10 de marzo de 1952, en vísperas de unas elecciones presidenciales
donde sus posibilidades de triunfo se reducían a cero—, yo no tenía la menor noticia de la existencia de
Camacho; él estaba igual que otros muchos jóvenes en cualquier parte del país cansados ya de soportar
pobreza, desempleo, explotación e injusticia, que contrastaba con la vida privilegiada de una minoría
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asociada a los propietarios extranjeros. Quien no entendiera esto no entendería absolutamente nada.

Por mi cuenta había reclutado ya más de mil jóvenes, militantes del Partido Ortodoxo, que odiaban los
abusos y horrores del régimen militar de Batista, quien tras el Golpe de los Sargentos el 4 de
septiembre de 1933 usurpó, como sargento taquígrafo del Estado Mayor, la rebelión de los soldados que
culpaban a los oficiales de los crímenes del “machadato”.

Gerardo Machado, antiguo y casi desconocido oficial del Ejército Libertador se convirtió, en virtud de los
manejos intervencionistas y las costumbres de los yankis, en presidente del país, donde impuso un
régimen sangriento.

Camacho y Gina, tal vez hasta el 26 de julio de 1953, ni siquiera habían oído hablar de mí; estudiante
que concluía sus estudios como alumno de la Escuela de Derecho, y vencía también casi la totalidad de
otras asignaturas de Ciencias Políticas y Diplomáticas de nuestra Escuela. Mis notas habían sido
satisfactorias y debía además autosostenerme. Pero al circular las noticias que se expandieron
rápidamente aquel 26 de julio de 1953, Camacho hizo todo lo posible para comunicarse conmigo,
ofreciéndome sus conocimientos sobre las experiencias campesinas en el “Realengo 18”, de las que
Pablo de la Torriente Brau había escrito un brillante relato antes de marchar a España para combatir el
golpe traidor de Francisco Franco, el más fiel servidor de la Alemania nazi al desatarse la guerra
genocida y criminal contra la URSS, primer Estado multinacional y socialista del mundo.

Pablo de la Torriente Brau murió en una trinchera de primera línea que defendía uno de los frentes de la
República española, donde más de mil compatriotas cubanos se afirma que participaron en aquella
guerra. Yo había leído varios de sus escritos que ayudaron a forjar una conciencia política. ¡Qué falta me
habría hecho hablar con un hombre como Pablo de la Torriente, de cuyo libro sobre las luchas en el
“Realengo 18”, ubicado en la región de Guantánamo, extraje conocimientos tan útiles!

Nadie creería que Camacho se convirtió en un dolor de cabeza adicional.

Quiéralo o no es una historia larga, y tal vez sin ella carecería de sentido lo que aquí escribo.

Cuando el Granma llegó a Cuba con 82 hombres a bordo, donde podían viajar con cierta comodidad 12
tripulantes, había tardado dos días más de lo previsto y por ello, de puro milagro, no se hundió a lo
largo de más de mil millas, por los “nortes” tempestuosos de la época; o a 10 o 12 millas de la costa por
las cañoneras de la tiranía. Un combatiente nuestro había caído al agua estando de guardia, nadie sabe
si por casualidad o por cansancio, nos ocupó dos horas como mínimo a fin de salvarlo. Era de los que
atendían el rumbo de la embarcación. El navegante principal, uno de los oficiales de la marina con el
grado de Comandante, desplazado por Batista, se había ofrecido gustoso para acompañarnos. El
problema es que en ese momento crítico del desembarco se olvidó de los faros que indicaban la ruta
exacta de la entrada por aquella zona llena de riesgos, en las proximidades del faro ubicado en el
extremo suroeste de la antigua provincia de Oriente.

El Granma había dado ya 3 vueltas y el exmilitar estaba solicitando una cuarta cuando ya amanecía e
iba a salir el sol. Le dije con evidente irritación ¿tú estás seguro de que esa es la costa de Cuba?, más
para fastidiar porque evidentemente era nuestro país: “Enfila a toda máquina hacia ese punto hasta que
penetre la proa en la orilla”. Hecho esto, un viejo compañero, René Rodríguez Cruz, delgado y bajito, sin
carga alguna, descendió por la proa. Tras él y confiado desciendo yo con fusil en mano, canana repleta
en la cintura, y mochila en la espalda que pesaba más de 60 libras, incluyendo una pistola-
ametralladora con muchas balas y otras cosas esenciales, pero a medida que me movía las piernas se
enterraban más y más hasta que estuve a punto de ahogarme. Pude al fin salir auxiliado por otros
compañeros, con fusil, canana, cantimplora, la dotación correspondiente, y comienzo a caminar. Raúl
permanece en la nave hasta extraer la última arma que traíamos como alijo y comenzamos de
inmediato a marchar. Dos horas tardamos en cruzar aquellos pantanos. Lo increíble es que estábamos a
unos cuantos metros de un muelle, perfectamente visible, si la embarcación hubiese hecho el recorrido
correcto.
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Otro serio inconveniente fue que al producirse la sublevación de Santiago, dos días antes, los
compañeros de aquella heroica ciudad no hubiesen cumplido la orden estricta de comprobar nuestra
llegada a la costa antes de convocar al alzamiento, como estaba acordado y reiterado a una sola
persona. Batista, que tenía sus fuerzas principales de aire, mar y tierra en La Habana, dispuso así de 48
horas para trasladar sus tropas élite a la provincia de Oriente y su aviación de combate al aeropuerto de
Camagüey, desde donde tardaban apenas 20 minutos en llegar a la zona de operaciones.

Exploramos la zona más próxima al lugar donde habíamos arribado y no se habían reunido todavía
todos los expedicionarios; los aviones enemigos volaban rasantes en busca nuestra. Al día siguiente,
mientras marchábamos hacia el Este, fui observando bien el área, era llana a lo largo de varias decenas
de kilómetros, propiedad de importantes empresarios azucareros de la alta burguesía, con caña en
diversos estadios de cultivo que esperaban la próxima zafra que comenzaría en febrero. La zona
cultivable estaba franqueada por una amplia faja de tierra rocosa cubierta por un bosque denso y tupido
donde no podía sembrarse alimento alguno. Con anterioridad, nuestros hombres se habían ya reunido y
contábamos con más de 50 fusiles con mira telescópica bien ajustados.

Las tropas élite fueron enviadas directamente a la región del desembarco y lo primero que hicieron fue
ocupar la línea Niquero-Pilón con varios batallones para impedir nuestro acceso a la zona occidental de
la Sierra Maestra a lo largo de la costa sur de la provincia de Oriente. A pesar de eso, el cuartel de
Niquero era de madera y no habría podido resistir los disparos de 82 tiradores si hubiésemos
desembarcado por el muelle que mencioné. 

Tres días habíamos tardado en llegar a Alegría de Pío después que nos reagrupamos. Tras el rigor de las
marchas por los terrenos pantanosos, después de un largo viaje, la fuerte tensión, el escaso alimento, y
evadiendo los espacios donde la aviación podría descubrirnos y atacarnos, llegamos a un punto donde
ubiqué los 82 combatientes.

Estaban tan agotados algunos compañeros que imaginé no podrían descansar en aquel terreno rocoso y
decidimos ubicar la tropa en un pequeño bosque, a 100 metros aproximadamente, antes de llegar a ese
punto.

De haber permanecido en el lugar escogido la noche anterior habríamos fusilado la unidad militar que
nos perseguía por el rastro, pero era de noche y el enemigo no se movía a esas horas; por lo que di la
instrucción de que el destacamento acampara a pocos metros de aquel lugar en un pequeño bosque de
tierra cultivable, bordeada por caña.

Al día siguiente no fue inspeccionada la ubicación correcta de nuestra fuerza, y las postas en la
retaguardia no estaban a la distancia correcta del resto del personal que seguía descansando. Nuestros
hombres comenzaban a subestimar a un adversario demasiado cauteloso. Muchos dormían
plácidamente. Nos faltaban a todos los conocimientos elementales de un sargento de pelotón.

Próximo al mediodía comenzó el juego aéreo del mando enemigo. Algunos aviones de combate pasaban
por encima de nosotros a 500 metros aproximadamente, pero no disparaban. A medida que avanzaba
la tarde iban volando a menos altura y aumentaban el número de vuelos. Era ya cuestión de esperar
una hora más y dirigirse al bosque rocoso. No disponíamos de armas antiaéreas y, en tales
circunstancias, habría sido lo más correcto introducirse en el bosque antes de que el enemigo
comenzara el ataque. Pero no hubo ya tiempo, el enemigo atacó por aire y tierra tan pronto que los que
nos perseguían chocaron con nuestra retaguardia, provocando una gran dispersión.

Yo, que estaba tendido con el fusil en la mano y la canana con todas sus balas me moví unos 15 metros,
al iniciarse el ametrallamiento por aire y tierra me desplazo por el cañaveral que está a mi izquierda,
desde la dirección que tomé, y me detengo apuntando hacia delante, pero ningún soldado enemigo
penetró desde aquella dirección. Algunos compañeros cruzaban rápido por mi lado sin detenerse.
Reconozco a uno de ellos, traía un fusil y varias balas en los bolsillos y se queda allí conmigo. Poco
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después llega Faustino Pérez, no trae arma alguna, pero sí noticias sobre el Che que estaba atendiendo,
como médico, a un compañero mortalmente herido y después se había reunido con Almeida. La
dispersión era total.

Cuando cesaron los disparos del cañaveral nos trasladamos al bosque que estaba, como dije, a menos
de 100 metros. Había visto desaparecer abruptamente el trabajo de años. Quedaba conmigo un hombre
con fusil, sin canana y varias balas. Tenía la esperanza de explorar el bosque donde suponía podría
encontrar un número de compañeros bien armados y de buen temple, dispuestos a continuar la lucha.
No hablé una palabra y me tiré a dormir en la paja de caña.

Bien temprano tuve una amarguísima experiencia. Le explico a Faustino, que era capitán como jefe de
una organización aliada, la idea de explorar el bosque y él, que no llevaba ni su fusil, me responde
tranquilamente: “¡No!, yo pienso que debemos seguir por aquí donde está la caña”. En ese instante me
indigné tan profundamente que casi no podía articular palabra. Él provenía del Movimiento Nacional
Revolucionario del profesor Bárcenas. Percibí casi instintivamente la enorme fuerza del “espíritu
pequeño burgués” que en general era alérgico al marxismo, el leninismo y el socialismo. Aunque no lo
manifestaran en voz alta sus acciones previas y posteriores lo demostraban así, a tono con esa
mentalidad que los yankis habían extendido por el mundo desde el triunfo de la Revolución de Octubre
en Rusia, lo cual desde luego no le impedía a la pequeña burguesía oponerse al brutal golpe de Estado
que era repudiado por el pueblo. Me apena decirlo porque Faustino era un hombre valiente, que se
sentía feliz luchando en la clandestinidad. Cuánto aprendí al tener que tragar de un golpe aquella
realidad.

Cuando tuvo lugar el movimiento de Paz Estenssoro en Bolivia, a raíz de la derrota del ejército boliviano
por los mineros cargados de explosivos, y nosotros guardábamos prisión por los hechos del Moncada,
Faustino se había convertido en barcenista, nombre derivado del apellido de un profesor de la
Universidad, persona realmente sana, quien le había informado al profesor Agramonte, candidato
sustituto de Eduardo Chibás en las elecciones presidenciales de 1942, que Batista realmente no estaba
conspirando, porque todo marchaba bien entre los sargentos según sus noticias, pero
desgraciadamente no tuvo en cuenta que esta vez la conspiración era con los capitanes y no con los
sargentos.

Escribir la verdad siempre será una tarea amarga. Aquel mismo día, horas después de la acción
enemiga en Alegría de Pío, lleno de indignación, hice lo que no debía mientras los aviones
bombardeaban y ametrallaban el bosque, cuyas rocas de por sí a veces cortaban los zapatos de los
caminantes como cuchillos afilados. Después que habíamos caminado tal vez una hora y media o dos,
percibimos un avión civil de veinte o treinta pasajeros que daba vueltas en torno a nosotros que
marchábamos a unos 600 metros del aparato por una caña recién sembrada. Años después yo, que
recordaba la amarga experiencia, decidí observar desde un avión como aquel a esa distancia. Créanme
si les afirmo que se veían hasta las gallinas y los pollitos caminando en las inmediaciones de las
viviendas cercanas.

Aquella vez, 15 o 20 minutos más tarde, nos acercábamos a un punto situado aproximadamente a 25
metros, pero en este caso de un campo de caña quedada, alta y vigorosa, con una altura de no menos
de tres metros, tras dos cayos de marabú, planta leguminosa pero espinosa y dura que es difícil de
erradicar. Esta vez una avioneta de exploración daba vueltas en torno a nosotros, y en cuestión de
segundos aparecieron varios aviones de combate de factura yanki, con cuatro ametralladoras calibre 50
en cada ala. Tres veces pasó la escuadrilla sobre nosotros cuando, tras cruzar el marabú, estábamos a
pocos metros de la caña quedada. En cada ocasión yo llamaba a los otros dos compañeros para saber si
estaban vivos o muertos.

Después del bombardeo, una avioneta ligera daba vueltas constantemente en torno a la caña donde
nos ocultamos a pocos metros de la orilla y no podíamos movernos. Un sueño terrible me invadió en
pocos minutos, fue entonces cuando coloqué la punta del cañón del fusil en la barbilla y en cuestión de
minutos me dormí profundamente. No podía olvidar que después del Moncada, mientras amanecía, la
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patrulla de Sarría me había despertado con la punta de sus fusiles. ¿Tendría que soportar dos veces la
misma escena? Había conocido ya aquella experiencia cuando tenía solo 26 años.

Todavía a estas horas no me explico por qué dejaron la avioneta vigilándonos y por qué sus soldados
sedientos de sangre no registraron el lugar a pesar de las numerosas fuerzas que disponían.

Al penetrar en el bosque rocoso, Raúl, que era también capitán, se encontró con no pocos
expedicionarios armados entre los cuales pudo reclutar 5 combatientes más, aumentando a 7 las
armas, con las 2 que yo llevaba, el día que nos encontramos en Cinco Palmas. Entre los otros
expedicionarios había excelentes combatientes, pero no habían logrado convencer a otros campesinos
de creencias pacíficas, que por cuestiones de conciencia no podían acompañar a combatientes armados
y, en tal caso, tomaron la decisión de esconder los fusiles y buscarlos después. En esas circunstancias
llegaron sin armas a donde yo estaba; el enemigo se las había ocupado.

El adversario, dando por liquidada nuestra fuerza, se consagró a la búsqueda de nuestros restos en
cualquier punto de la zona de combate. Sierra Maestra era el nombre del área occidental de aquella
larga cordillera que se extiende al sur de la antigua provincia de Oriente, con alturas promedio
aproximadas a mil metros, elevaciones de casi mil quinientos, e incluso de más de mil novecientos en el
Pico Turquino. Varias de ellas se convirtieron en escenarios de emboscadas y reñidos combates entre
las tropas de la tiranía y los jóvenes patriotas. Pero no era una cuestión de armas y recursos, era una
batalla de ideas.

En aquel azaroso proceso, una tarde en la que el Che sufrió un fuerte ataque de asma, lo cual nos obligó
a ocultarlo con la mayor seguridad posible y proseguir la marcha, arribamos a un punto en horas del
mediodía donde era habitual escuchar las noticias en un radio de pilas que utilizaban comúnmente los
campesinos. Ese día el general Tabernilla, viejo cómplice de Batista y Jefe de su Ejército, habló por radio
tras la visita de Matthews, brillante y capaz periodista del New York Times que había reportado desde
España noticias sobre la Guerra Civil. El grotesco mensaje del criminal jefe del ejército de Batista
afirmaba: “Quedan doce y no les queda otra alternativa que rendirse o escaparse si es que pueden…
Hay que darle candela al jarro hasta que suelte el fondo”. Se había encariñado con tal frase.

Pasé en ese instante la vista sobre los compañeros y estábamos 12 expedicionarios del Granma; ni uno
más ni uno menos. El cínico general, que a pesar de su cargo nunca visitó a sus tropas en la Sierra
Maestra, había dicho por azar la cifra exacta. En ese momento exclamé con fuerza: “¡Jamás
intentaremos escapar y ninguno se rendirá nunca!”. Entre ellos estaban Raúl y Camilo.

Se comprenderá que no podemos olvidar que fue un privilegio y no un mérito haber vivido esta
experiencia, que desentrañarla constituía una tarea ardua. Todos tenemos siempre una sed insaciable
de comprender el sentido de la vida y cómo serán los tiempos venideros.

Gina, en su libro, me ayudó a recordar y comprender con más precisión el pensamiento que me
impulsaba en aquellos intensos años que viví, aunque sí estoy consciente de que más que un prólogo
estoy escribiendo un capítulo de la Historia de una gesta libertadora 1952-1958.

Aquella dura guerra prosiguió a lo largo de dos años y 29 días. Fue nuestra escuela básica. La
experiencia, el azar y la intensidad de nuestros sentimientos nos condujeron al triunfo. Aquella guerra
fue la escuela donde aprendimos a combatir con eficiencia.

En la última Ofensiva Estratégica nuestras fuerzas no alcanzaban todavía 300 hombres con fusiles de
guerra, contra los que la tiranía lanzó 14 batallones de infantería terrestre, vehículos pesados, obuses,
morteros de 82 milímetros, bazucas, numerosos aviones caza y bombarderos B-26.

Las tropas enemigas sufrieron más de mil bajas entre muertos, heridos y prisioneros. Las nuestras se
incrementaron a cifras de más de mil combatientes armados, solo en el Frente número 1 de la Sierra
Maestra.
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Han transcurrido algo más de 56 años desde los primeros combates. Uno a uno he ido conociendo los
nombres de los compañeros que desde el Moncada y el Granma fueron muriendo, y de otros muchos
que sobrevivieron.

El comandante Raúl Corzo Izaguirre era uno de los cinco jefes que, bajo la dirección del general Eulogio
Cantillo, dirigió la última ofensiva que lanzó el Ejército de Batista contra las fuerzas rebeldes que
defendían la zona occidental de la Sierra Maestra y la estación radial de la jefatura revolucionaria, que
jamás alteró un solo dato, pues era el vehículo de información de todo el país, norma que aplicaron la
totalidad de las emisoras de nuestras columnas sin excepción alguna.

Entre los más importantes jefes de las tropas adversarias habían sufrido elevadas bajas, en
dependencia de las misiones que les asignaban. El principal de ellos era Sánchez Mosquera, que
comandaba los paracaidistas inicialmente con el grado de Primer Teniente. En aquella ocasión el
experto oficial —después de nuestro primer combate victorioso en la Plata—, iba delante de cientos de
soldados de un batallón a cumplir la misión de chocar primero con nosotros. Por esa razón varios de sus
paracaidistas cayeron bajo los disparos certeros de nuestros tiradores e incrementamos nuestras armas
de guerra.

Mi carta dirigida a Corzo el 10 de septiembre de 1958, escrita de puño y letra pero inteligible, ya fue
publicada en el libro de Gina. No me queda otra alternativa que incluirla textualmente si realmente
puede ayudar a comprender aquella coyuntura histórica: 

Septiembre 10, de 1958, Sierra Maestra.
Estimado señor:

He sido informado al detalle de cada una de sus palabras. Creo poder hacerme un juicio bastante
exacto de su pensamiento. Me gusta su franqueza. Habla, sobre todo, muy alto de usted, sin haberse
dejado atolondrar por la propaganda interesada con que hubieran podido convertir en instrumento fácil
a cualquier hombre vanidoso y sin carácter. Quisieron sustituir con Usted al primero de su curso, cuya
fama, Usted sabe bien, la ganó con mucha ignominia y la perdió sin mucho valor. Lo que dice Usted del
héroe verdadero es noble y justo de su parte. ¿Quién lo puede saber mejor que usted o nosotros? Yo lo
aprecio a él también muy sinceramente, por la dignidad con que combatió y el cariño que supo ganar
en sus hombres lo que dice mucho de un Oficial, aunque la fortuna le fue adversa y tal vez por eso con
más razón obliga a nuestra caballerosidad. ¡Qué pena pensar con las intenciones de Jefes tan innobles y
mucho menos considerados con el compañero al que sacrificaron vergonzosamente, que sus propios
adversarios! De haberse visto Usted en situación similar habría trocado en infamia los hipócritas
honores que les tributaron. Lo hemos retenido prisionero pensando precisamente en que lo iban a hacer
víctima de alguna canallada. Ya lo fue bastante de los errores y la incapacidad del mando. Algún día se
escribirá la verdad de todo esto. Lo que a él le pasó, además, ayudó para que se preocuparan algo más
por Usted. También él tiene de Usted un alto concepto que me ha expresado reiteradamente.

Aunque lo que Usted propuso como solución buena (aquello del Señor C. M. S.) es algo totalmente
inaceptable por nosotros, ello me revela que Usted se prevenga con sinceridad, y no lo mueven
ambiciones que podrían estar al alcance de sus manos. Pues es muy cierto lo que Usted afirma de ser el
único que cuenta con algo en este instante.

La mayor parte de sus compañeros que ostentan mandos han sido tan indolentes que ni siquiera se han
preocupado del cariño de sus soldados. Y parece ser cierto también que usted es mucho más decidido.
Eso, aparte de ser una apreciación personal es lo que dicen de Usted los que lo conocen, quienes
añaden además, que Usted es hombre terco, lo que puede ser una virtud en determinadas
circunstancias.

Mi poca fe en la mayor parte de los militares cubanos está en las vacilaciones que los caracteriza y la
forma in gloriosa con que suelen caer de sus mandos. Tengo que hacer una excepción muy justa con el

Página 6 de 13



El prólogo que me solicitaron
Publicado en Fidel soldado de las ideas (http://www.fidelcastro.cu)

Capitán Ch. Aunque fue desprevenido en demasía. Después han tratado de cubrir su nombre de infamia
con la táctica repugnante y odiosa de los que no respetan sentimiento alguno.

El papel de la oficialidad del Ejército no puede haber sido más triste. No me refiero a las campañas
donde los fracasos no son más que consecuencias lógicas de defender tan funesta e impopular causa.
Ningún Ejército con tradición, madurez y conciencia de su destino se habría dejado arrastrar a una
situación semejante. Manteniendo la ascendencia en la tropa y el descrédito en los cuadros de oficiales
que se saben sin influencia en los soldados, una Dictadura podía mantenerse indefinidamente mientras
no se viera en la necesidad de librar una guerra; porque para librar una guerra hace falta algo más que
un instrumento de opresión. La oficialidad no sé ha preocupado por contrarrestar esa política mientras
con ausencia total de espíritu de cuerpo veían caer una tras otro sus mejores valores. Usted en cierto
sentido, puede agradecernos a nosotros la oportunidad de haber hecho algo en ese sentido, porque es
la guerra, compartiendo riesgos, privaciones y esfuerzos el ambiente idóneo para ello.

Ha sido Usted más previsor que otros.

Al hacerle estas líneas, ni con muchas ni con pocas esperanzas de que hayan de ser de alguna utilidad,
deseo puntualizar algunas ideas y conceptos.

Nosotros estamos convencidos de que tenemos la razón en esta guerra.

Personalmente, no lucho por aspiración alguna. Esto casi huelga decirlo. Tengo, además, muy mala
opinión de los hombres vanidosos y pienso como Martí ‘que toda la gloria del mundo cabe en un grano
de maíz’.

He vivido en esta lucha muy difíciles momentos sin perder la fe y momentos de triunfo sin perder la
cabeza, desde cuando nos vimos solamente doce en pie de lucha y apenas podíamos resistir a un
pelotón, hasta que fuimos suficientemente fuertes para rechazar uno tras otro a los mejores batallones
del ejército. En cada una de las etapas de esta lucha, he procurado tener una idea muy exacta de
nuestra situación y de la situación de los intereses que combatimos.

Soluciones que para nosotros habrían constituido un triunfo hace un año o más, hoy no pueden
satisfacer a nadie, porque los hombres no mueren en vano.

Se llegó a la guerra por negársele a la Nación una parte de sus exigencias y hoy no se puede llegar a la
paz si no se acceden a todas.

No se nos quiso dar cuartel cuando la suerte nos era adversa. Tabernilla dijo: ‘Quedan doce y no les
queda otra alternativa que rendirse o escaparse si es que pueden...’. No puede esperarse de nosotros la
menor disposición a darlo cuando todas las circunstancias nos son favorables.

Cuando la huelga fracasó no se pensó en ofrecer al país una paz honorable, sino que se lanzó contra
nosotros todas las fuerzas para exterminarnos. La ofensiva terminó en desastre y los que propugnaron
esa torpe e implacable política deben prepararse a cosechar sus amargos frutos.

¿Por qué hemos de tener la menor consideración con el Régimen que la propició, con los Jefes militares
que la respaldaron? ¿Cree Usted que puede devolverse la vida a los cientos de campesinos asesinados
sin razón, rectificación ni excusa posible?

La Revolución que es un propósito renovador, una aspiración de justicia en los pueblos, pudo haber sido
aplastada hace dos años, si hubiera existido un poco de previsión, de inteligencia y de sentido histórico
en Batista. Pudo haberlo cedido todo, hasta su cargo, que ya había disfrutado 5 años, con todos sus
gajes y suculentos beneficios a cambio de un solo compromiso: la intangibilidad de los cuadros del
Ejército. Nadie se habría podido oponer a esa solución, habría conservado toda su influencia política y
militar en el país; no se le hubiera podido pedir cuentas de todas sus desvergüenzas pretéritas y
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presentes; con él se habría salvado hasta su propia camarilla; porque los pueblos en su afán de paz son
capaces de perdonar muchas cosas; los que deseamos cambios más hondos en nuestra vida pública nos
habríamos visto arrinconados y habríamos tenido que resignarnos a la podredumbre de la política
tradicional, con la tristeza infinita de ver impunes tanto crimen, en espera de otra coyuntura.

Tal vez nos habríamos puesto viejos.

Hoy, es el reverso por completo. El Ejército ve en peligro su propia existencia; los soldados están
despertando a la realidad; los que se decían sus amigos han preferido sacrificar los institutos armados
antes de ceder un ápice de sus intereses, sus ambiciones bastardas, sus apetitos de poder; la paz se ha
convertido en un clamor y si la paz no puede lograrse de otra forma que derrumbando el tambaleante
edificio, nadie estará dispuesto a morir bajo sus ruinas para sostenerlo.

A pesar de que un acuerdo entre militares y revolucionarios, es lo que podría salvar al ejército todavía
de su total desintegración, ello resulta muy difícil por carecer este de un líder de alta jerarquía con
fuerza propia y moral suficiente para hablar a nombre del Cuerpo; y los militares más conscientes, pero
de menor jerarquía, imposibilitados de vertebrar sus esfuerzos para actuar por su cuenta propia dentro
del Cuerpo, no hacen causa común con la Revolución por invencibles a virar sus armas contra la tiranía.
Como si Batista fuera el Ejército, como si los Tabernilla, Chaviano, Pilar García y demás Jefes criminales
y ladrones fuesen el Ejército, se llama deslealtad conspirar contra ellos, se llama traición el derecho y el
deber de revelarse contra la criminal y corrompida autocracia, aunque no fuese más que para salvar al
Ejército de su desintegración y salvar la vida de tantos soldados que están muriendo y van a morir en
aras de una innoble y vergonzosa causa, si es que no les interesa para nada el destino de la nación.

Batista está en un callejón sin salida y con él el Ejército. Esta verdad que hoy es patente lo será más
cada día en la misma medida que vaya siendo cada vez más tarde para remediarla, sobre todo cuando
la falta de previsión es completa y la ceguera absoluta.

El Ejército se desarticula a ojos vista, sin que nadie lo pueda impedir, por que los ejércitos nacionales se
fundan para fines más nobles que el crimen, el pillaje y la represión; la actitud de la tropa es de
absoluto desgano; pocos son los oficiales y cada vez menos, con ánimos de llevar sus unidades al
combate, y no por falta de valor, sino por algo más doloroso e irremediable por falta de aliento moral,
de razón para luchar, porque no puede haber valor sin convicción. Los nuevos reclutas desertan por
cientos. La lucha sin embargo no ha entrado en su etapa más dura. Sin que ya se pueda impedir, las
columnas rebeldes, se extenderán por todo el territorio y sabido es que donde quiera que llegan
prosperan rápidamente. Sesenta hombres que partieron de la Sierra Maestra hace seis meses hacia el
Norte de la provincia hoy ocupan un extenso territorio de miles de kilómetros cuadrados, que es modelo
de organización, administración y orden, en cuyo seno se encierran las riquezas de diecisiete centrales
azucareros, y las reservas de minerales más valiosas de Cuba. El 95 % de la producción de café se
encuentra en territorio libre. No teníamos cuando empezamos nosotros morteros 81, ni bazookas, ni
cientos de armas automáticas como las ocupadas en la última ofensiva. La necesidad nos enseñó a
luchar con las manos vacías; pronto lucharemos con las manos llenas.

La Revolución progresa; la Dictadura retrocede.

El embargo de armas en E. U. se mantendrá; la compra de equipos a Israel ha sido impedida por
nuestros amigos en el extranjero, después de estar depositado ya un millón de pesos; el Gobierno se ve
obligado a adquirir armas sin autorización como vulgar contrabandista. El panorama no puede ser más
desolador. Los días pasan, las garantías continúan suspendidas, la censura no se levanta, solo hablan
los políticos más depravados cuyas voces nadie escucha, cuyos gritos impotentes de hombres sin pudor
ni prestigio nadie atiende y solo contribuyen a ser más repugnante y asquerosa la asfixiante atmósfera.

Batista no tiene salida posible. ¿Decide quedarse? Tanto peor para él y para el Ejército; la rebeldía y la
conspiración se triplicaría. Que decide irse, entregando el poder a la seudo-oposición que le hace el
juego. ¿Cómo podría Batista entregarle el poder a Grau, en medio de una guerra civil después de
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haberles estado diciendo a los soldados durante siete años que el Golpe del 10 de Marzo fue una
necesidad frente a la anarquía y las agresiones de los gobiernos auténticos a las Fuerzas Armadas? Y
cómo Márquez Sterling tiene todavía menos votos que Grau. ¿Van a poner a los soldados a rellenar
urnas a favor de Márquez Sterling? ¿No le parece a Usted que sería el colmo de la farsa en medio de
tanta sangre derramada? ¿Para eso han hecho morir a los soldados?

El pueblo no aceptaría jamás el resultado de esas elecciones donde están ausentes las fuerzas políticas
mayoritarias y sanas del país, por la falta de garantías, el terror y la desconfianza general. No hay
derecho a condenar la nación al Gobierno de los peores; todos nuestros males se agravarían. Ninguno
de esos políticos tendría autoridad para restablecer la paz en el país.

No reconoceremos el resultado de esas elecciones que constituyen una burla sangrienta. La revolución
ofrece algo mejor y distinto para Cuba, como una esperanza a la que no pueden ser insensibles esos
mismos soldados a los que han llevado a una guerra criminal e injusta.

Cuando los militares hablan de orden al oponerse a un cambio brusco piensan tal vez demasiado en la
sangre que el pueblo en justa venganza pueda hacer derramar a la caída de la tiranía.

Todo espectáculo de muchedumbre enloquecida es deprimente y sirve para desacreditar y culpar de
sus excesos a las revoluciones. Pero los culpables de que haya desordenes son los que propugnan la
impunidad del crimen y el delito en general, y obligan a los pueblos a tomar venganza por sus propias
manos. A muchos militares les preocupan ahora esos desordenes, pero no les ha preocupado nada
impedir los asesinatos en masa de infelices campesinos, las torturas espantosas que sufren los
revolucionarios en las cámaras de torturas policíacas, los crímenes cometidos en todas las ciudades y
pueblos de la Isla por los esbirros del régimen y los gángsteres de Manferrer sujetos extraídos de las
prisiones que para vergüenza de las Fuerzas Armadas están ejerciendo funciones de orden público. No
hay derecho ahora a invocar el orden como un escudo entre la vindicta del pueblo y las cabezas de los
culpables. Los hombres de orden no toleran el crimen. Y los que lo han tolerado por impotencia tienen
que aceptar también como inevitable los desgarramientos dolorosos de la Revolución que es una
consecuencia del despotismo, la injusticia y el crimen.

A la hora de analizar Usted nuestros puntos de vista debe tener presente las siguientes consideraciones:

a)   Nuestras Columnas tienen órdenes de continuar operando inalterablemente si se produce cualquier
golpe de Estado que no este inspirado   en un acuerdo entre militares y revolucionarios sobre las bases
contenidas en el discurso que le adjunto.

b)   No aceptaremos el resultado de las elecciones del 3 de Noviembre.

c)   Estamos absolutamente seguros de que si la lucha prosigue hasta sus   últimas consecuencias el
país entero se revolucionará y los institutos armados serán impotentes para resistir.

Le hablo así porque sé que Usted me agradecerá mucho más la franqueza que la diplomacia. Para Usted
esta comunicación es riesgosa y no sería en ningún sentido caballeroso de mi parte, ni natural en mí,
ocultar lo que pienso. Así, Usted podrá resolver si considera conveniente o no proseguir el contacto.

Una entrevista es casi imposible para Usted. Por eso le escribo con amplitud mucho de lo que podría
expresarle personalmente. Más, si lo considera imprescindible, podría idearse algo como la devolución
de algún oficial prisionero (que no fuese el Comandante Quevedo), por su zona que facilitase la
oportunidad.

Yo estimo que Usted no debe exponerse a actos que puedan hacer recaer la atención sobre su persona.
Su amigo civil, que lo es también nuestro, no sería un buen contacto, pues está muy señalado y aunque
sé que nunca lo traicionaría a Usted ni a nosotros, no estoy seguro de que no se deje llevar por la
emoción y algo se filtre. Una mujer sería el contacto más seguro. Yo tendré sumo cuidado en velar por
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la seguridad de Usted y cualquiera que fuese el resultado puede Usted contar siempre con mi más
absoluta discreción de adversario leal.

Si se decide a asumir la responsabilidad de un movimiento revolucionario en el seno del Ejército para
lograr la paz sobre bases justas y beneficiosas a la patria, podría contar con varios comandantes de los
que están al frente de los batallones, que Usted sabe bien quiénes pueden ser, como sabe también a los
que debe arrestar sin darle tiempo a nada, los que por cierto cuentan con antipatía unánime de la tropa.

El nombre suyo es respetado y obraría como un resorte entre oficiales y soldados que solo esperan por
un hombre resuelto. Podría asegurarse la ocupación de algunos blindados e incluso de aviones en tierra.
Usted tendrá mejores informes que yo. Situadas las tropas después en lugares distintos a los habituales
pueden desorientar la acción del resto de la Fuerza Área.

Una acción al anochecer le permitiría disponer de muchas horas para tomar disposiciones. Usted teme
que ataquen con bombas cualquier ciudad. Si se ocupan varias ciudades en vez de una el peligro de
ataque aéreo quedaría diluido.

Nosotros nunca hemos planteado que los militares se pasen a nuestras filas si no que desarrollen una
acción revolucionaria en el seno del Ejército que contribuya a poner fin a la tiranía y a lograr la paz, en
beneficio de la nación que es la única a la que deben lealtad los soldados.

El Ejército necesita, además, de un gesto que lo reivindique a los ojos de la nación de su complicidad
con la Dictadura. La oficialidad sobre todo lo necesita más que nadie. Observe lo que ocurrió con la
oficialidad del Ejército a la caída de Machado; los propios soldados los expulsaron pretextando que no
tenían moral para mandarlos. Nadie sintió luego mucho respeto por aquellos hombres despojados de
sus uniformes y sus grados. Y yo le aseguro que con esta etapa han ocurrido cosas mucho más graves
que en el Machadato.

Aunque sé que Usted podría contar con otros Jefes y sus unidades si así lo desea, tengo la seguridad de
que su batallón sería más que suficiente para apoderarse de la Jefatura de Operaciones. Todo es
cuestión de sorpresa y rapidez. Nosotros podemos concentrar con alguna rapidez de uno a dos
batallones en cualquier punto entre Manzanillo y Santiago de Cuba.

Yo en su lugar, haría contacto sólo con muy pocos jefes de los que me ofrecieran mayor seguridad y
actuaría con las tropas directamente a mi mando para que los demás secundaran.

Podrán ocuparse en una noche casi todas las ciudades y pueblos situados entre los dos puntos
anteriormente mencionados. Al otro día, tenga la seguridad de que los Generales han abandonado a
Columbia.

Eso si: tome todas las precauciones y no se deje arrastrar por hombres que no tienen el valor, el
carácter, ni la inteligencia suya. Ojalá sirvan de algo estas líneas. Yo, por mi parte, no dejaré de sentir
alguna nostalgia cuando esta lucha haya concluido.

Fraternalmente. Fidel Castro.

Al publicar esta carta Gina explica:

Mientras en La Habana la marcha de las conversaciones con los militares se desarrollaba con bastante
lentitud. En la Sierra Maestra, el Comandante en Jefe Fidel Castro, desplegaba toda su estrategia,
haciendo llamados a la conciencia patriótica de los militares, en un documento que decía: 

Sierra Maestra, octubre 23 de 1958. Hora: 10 a.m.

Estimados compatriotas:
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He sido informado de los contactos, aunque tengo la impresión de que aun no han elaborado ustedes un
plan concreto. Yo considero que lo importante es tener el sentido de las posibilidades. Casi todos los
movimientos de ustedes han fracasado por carecer de ese sentido. Son descubiertos cuando intentan
ampliarlos. Eso tendría más justificación cuando no había un proceso revolucionario tan avanzado. Hoy,
una sola compañía que se rebele, media docena de oficiales que abracen la causa de la Revolución
sería un golpe moral desastroso para la Dictadura que con el actual estado de descontento, no sería
difícil que lo siguiera todo el Ejército en pocas semanas. Yo les puedo asegurar a ustedes que infinidad
de militares están en disposición de unirse a la causa revolucionaria, pero esperan que otros den el
primer paso.

Pero me temo que ustedes cometan el error de querer hacer un movimiento vasto y seguro, lo cual
resulta muy difícil y no es la táctica correcta.

Los militares cubanos han vacilado mucho. Esa falta cometida por los oficiales del Ejército en el
Régimen de Machado, les costó la pérdida total de su autoridad. Los mismos soldados después no
querían perdonarles la pasividad con que aceptaron aquel estado de cosas.

Batista ha logrado controlar el Ejército con una docena de incondicionales y asesinos. Es vergonzoso
que por un falso sentido del espíritu de cuerpo, hombres honorables hayan sido obligados a cumplir las
órdenes de esos asesinos. Estoy seguro que no pensaban en eso cuando ingresaron en la Escuela de
Cadetes. Un Militar realmente Honorable, si lo piensa bien, no combatiría jamás por un régimen que
viola mujeres, tortura ciudadanos y asesina hasta los prisioneros de guerra heridos. Y cuando el Ejército,
por inercia, por impotencia o por la razón que sea, tiene que defender ese régimen, lo correcto es
abandonar sus filas. El Ejército ha sido convertido por Batista en una mancha nacional de vicio, de
corrupción y de crimen. ¿Vale la pena sacrificar una sola vida joven y valiosa a una causa indigna? Los
Jefes y Oficiales del Ejército pasan, pero la República queda. Lo permanente es la Patria; el Ejército se
puede renovar, cambiar, depurar, porque su única función debe ser servir al País. ¿Qué esperan los
oficiales jóvenes para revelarse? ¿Qué lazo histórico o moral los puede ligar a Batista, Tabernilla,
Chaviano, Meroc Sosa, Ugalde Carrillo, Pilar García, Ventura y demás amos de los institutos armados?
¿No comprenden que los han convertido en instrumento del más estúpido y sanguinario régimen que ha
sufrido Cuba y que ante el Pueblo y la Historia los están convirtiendo también en cómplices? ¿Por qué
revolucionarios y militares honorables no podemos juntarnos? ¿Es qué no corre la misma sangre cubana
por las venas de militares y rebeldes? ¿Es qué no nos hemos abrazado después de un combate
victorioso como en El Jigüe? ¿Por qué no nos damos ese abrazo antes, salvamos vidas valiosas y
combatimos juntos en bien de la patria, contra los malvados que la oprimen? ¿Censurará la Historia que
los militares dignos den ese paso? ¿Censurará el Pueblo que los militares de honor viren sus armas
contra la Tiranía? ¡¡NO!! Los militares que tengan la grandeza, en esta hora, de poner sus armas junto al
Pueblo, merecerán gratitud especial de la Patria. No dejen de tener en cuenta la exhortación que les
hago de que actúen dentro de las posibilidades reales con que puedan contarse, no dilaten la acción y
sobre todo no se dejen arrestar sin ofrecer resistencia, para lo cual deben tomar todas las medidas
provisorias que las circunstancias exigen. No pueden dejarse detener por Meroc Sosa y sus esbirros que
no tienen el valor y la dignidad de ustedes.

Fraternalmente, Fidel Castro Ruz.

Guillermo García, joven campesino de la Sierra, audaz e inteligente, era un miembro del Movimiento 26
de Julio que prestó relevantes servicios a los restos del destacamento. Fue el primer contacto que
hicimos. Su padre fue el primer campesino que nos visitó en pleno bosque, donde llevó comida
humeante.

Le di cualquier nombre, pero él miraba insistentemente una gorra verde donde yo tenía una estrellita
dorada, cuando no teníamos más que dos fusiles. Como es lógico, hizo algunas anécdotas sobre la
estrellita, aún así, no recuerdo el nombre que le di y ¿qué hacía Guillermo? Era el mejor y más atento
amigo de los militares, los atendía y les prestaba cualquier servicio. Él me pidió que no cruzara la línea
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enemiga la noche siguiente ya que los soldados estaban preparándose para retirarse al otro día. Yo le
tenía realmente confianza pero, tan pronto se marchaba, me ubicaba en otro punto para vigilar sus
pasos. Gracias a él logramos recuperar otras 11 armas adicionales, casi todas con mirilla telescópica.
Nuestra primera victoria sobre un pequeño destacamento enemigo se realizó con 18 armas de las
nuestras, y rescatamos en el primer combate 12 más, sin un solo rasguño en nuestras filas.

Casi exactamente 2 años más tarde, le ocupamos alrededor de cien mil armas a la tiranía. Fuerzas
nuestras, con Camilo y el Che habían avanzado hasta el centro del país. El Primero de Enero, al llegar
con el amanecer la noticia de la fuga del Tirano, ellos, que estaban enfrascados en la tarea de rendir las
fuerzas de Santa Clara, recibieron instrucciones de avanzar rápidamente en vehículos de motor por la
carretera central; el primero hacia el Campamento de Columbia en la capital y el segundo para la
Fortaleza de la Cabaña, sin detenerse a combatir contra fuerzas enemigas aisladas en el camino. El
estallido popular era tan fuerte que ninguna estaba en condiciones para combatir.

Ese propio día tomamos la ciudad de Santiago de Cuba, defendida por numerosos batallones enemigos,
sin disparar un tiro, evitando una batalla alrededor y dentro de la ciudad que duraría 5 días de creciente
intensidad. El adversario pidió parlamento y dejó de resistir.

Ni Camacho ni nadie podían imaginar que el pequeño ejército de la Sierra Maestra podría derrotar al
poderoso ejército de la tiranía, preparado rigurosamente por los más expertos del mundo en materia de
represión y espionaje. 

Camacho Aguilera, conspirador valiente y constante, visitaba, en autos siempre manejados por mujeres,
las discretas viviendas de oficiales en los que, según sus informes, podía confiar, situadas en el Cuartel
General de Columbia.

De Lidia y Clodomira, que hacían contacto de alguna forma con oficiales del ejército, no quedó ni rastro
después de ser detenidas, y durante muchos meses nos quedamos en las montañas sin noticias de
ellas.

Solo me restaría contar que el 3 de enero, con un destacamento de solo 30 hombres que no había
podido reducir más, me reuní en la ciudad de Bayamo con alrededor de 3 mil soldados y oficiales de la
tropa élite del Ejército de Batista que portaban todas sus armas, ametralladoras, cañones pesados,
carros de combate y tanques. En ningún lugar me habían recibido con tanto entusiasmo como en aquel
punto. No estaban recibiendo a alguien que tomara el poder tras un golpe de Estado, ni un político que
obtuviera la victoria en unas elecciones, sino a un combatiente de pensamiento muy distinto al de ellos,
que, sin embargo, había curado a todos los heridos y respetado la vida a cientos de prisioneros, que
nunca permitió la tortura de ninguno de ellos, a pesar de los repugnantes y odiosos crímenes que la
tiranía de Batista había impuesto a las Fuerzas Armadas. Una gran parte de aquellos hombres eran
oficiales graduados en academias o suboficiales bien entrenados. Me habría gustado que muchos
hubieran podido incorporarse a la sociedad, pero habían ya dos tipos de cubanos que eran
irreconciliables tras los asesinatos y las torturas cometidas por el aparato represivo del odioso régimen:
los militares y los rebeldes. Era algo absolutamente insoluble.

Documentos esenciales que mencionan estos hechos estaban en los archivos de Batista y fueron
ocupados por nuestras tropas en el propio Cuartel General de la tiranía. 
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