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La elocuencia en "La Historia me absolverd"

El primer acto de Fidel Castro contra el golpe de estado de Batista el 10 de marzo de 1952, fue un acto
juridico. En escrito dirigido al Tribunal de Urgencia de La Habana, solo dos semanas después,
denunciaba la traicién perpetrada y, basdndose en el articulado correspondiente del Cédigo de Defensa
Social, afirmaba que Batista habia "incurrido en delitos cuya sancién lo hace acreedor a méas de 100
afos de carcel". Saliéndole al paso a la tesis acomodaticia del hecho como generador de Derecho,
precisaba: "Sin una concepcién nueva del Estado, de la sociedad y del ordenamiento juridico, basados
en hondos principios histéricos y filoséficos, no habra revolucién generadora del Derecho". Es esta
verdad, por su lado positivo, la que se hard patente en La historia me absolvera, discurso que parece
anunciado, como por un prélogo, en las siguientes palabras de la denuncia a Batista:

“Si frente a esa serie de delitos flagrantes y confesos de traicién y sedicién no se le juzga y castiga,
icdmo podra después ese tribunal juzgar a un ciudadano cualquiera por sedicidén o rebeldia contra ese
régimen ilegal producto de la traicién impune?”

A la fuerza bruta se oponia el Derecho, violado por "un senador de la Republica" que, como tal, debia
fidelidad a la Constitucién y a las leyes; pero esa denuncia no era una mera "actitud" tedrica sino un
"acto" efectivo porque, al pedir el castigo merecido, establecia el fundamento legal de la futura rebelién
armada contra un hecho que no generaba ningln derecho y que constituia "una realidad tragica,
absurda, sin légica, sin normas, sin sentido, sin gloria ni decoro, sin justicia". Cada uno de estos
calificativos correspondia a todo el proceso de la seudorrepublica posmachadista; incluso en algunos de
ellos —"realidad... absurda... sin sentido"— resonaba el vacio testimoniado por cierta literatura de los
Gltimos afos de ese proceso. Lo que empezaba a fundamentarse en aquella denuncia era una nueva
"légica" histérica y ética. Pero esa nueva ldgica exigia una ruptura y un nuevo comienzo que a su vez
reanudara, actualizdndolas, las tradiciones de "gloria" del 68, el 95 y el 30.

Tres dias antes del asalto al cuartel Moncada, en el Manifiesto de su nombre, se invoca "el espiritu
nacional" que se levanta como don autdctono y radical, en genuina irrupciéon martiana, "desde lo mas
recondito del alma de los hombres libres" para "proseguir la revolucién inacabada que iniciara Céspedes
en 1868, continudé Marti en 1895, y actualizaron Guiteras y Chibas en la época republicana": la
Revolucién, se insiste, "de Céspedes, de Agramonte... de Maceo... de Marti... de Mella y de Guiteras, de
Trejo y de Chibds". La tesis que ya vimos consagrada en el Manifiesto de Montecristi, de "un nuevo
periodo de guerra" dentro de una sola Revolucién desarrollada en etapas sucesivas, resplandece en
este documento juvenil, gallardamente redactado por el poeta Rall Gémez Garcia, "en acuerdo y orden
de Fidel" y en nombre de la Generacién del Centenario:

“El Centenario Martiano culmina un ciclo histérico que ha marcado progresos y retrocesos paulatinos en
los 6rdenes politico y moral de la Republica: la lucha viril por la libertad e independencia; la contienda
civica entre los cubanos para alcanzar la estabilidad politica y econdmica; el proceso funesto de la
intervencién extranjera; las dictaduras de 1929-33 y de 1934-44; la lucha incansable de los héroes y
martires por una Cuba mejor. [...]

“Por defender esos derechos, por levantar esa bandera, por conquistar esa idea, en tierra tienen
puestas las rodillas la juventud presente, juventud del Centenario, pinaculo histérico de la Revolucién
Cubana, época de sacrificio y grandeza martiana.”

Grandeza y sacrificio: he aqui las palabras justas. En medio del escepticismo general, aquellos jévenes
se habian hecho la pregunta de Martinez Villena —"iqué hago yo aqui, donde no hay nada grande que
hacer?"—2 y se disponian a darle una respuesta histérica. Su grandeza no estaria solo en la hazafa, por
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el momento trunca, y en la forma como arrostraron la represion, la tortura y la muerte (o la vida, los
que sobrevivieron), sino también en los principios de moralidad revolucionaria, esencialmente
martianos, con que se lanzaron a la lucha. "La Revolucién declara que no persigue odio ni sangre inutil",
dice el Manifiesto del Moncada, y aflade: "La Revolucién declara su amor y su confianza en la virtud, el
honor y el decoro del hombre", afirmando de entrada su respeto a los militares pundonorosos. Los
hechos demostrarian, en el combate del Moncada y en la posterior campafa de la Sierra Maestra, que
estos principios, enraizados en la tradicién cubana y tanto mas admirables si se considera la enorme
desproporcién de fuerzas y los métodos brutales de la tirania, no eran simple retérica.

No podian serlo, porgue se formulaban de cara a la muerte heroica, la gran enseriadora y trasmutadora
de la vida. Asi lo testifica sobrecogedoramente Haydée Santamaria, cuando evoca la noche anterior al
asalto, reunidos en la granjita Siboney los conspiradores, de los cuales mas de la mitad perecerian:
"Aqguella noche me impresiond, porque no sabia qué iba a pasar, pero sabia que seria algo grande. No
sabia si veria mas el sol de mi patria, que solamente por eso merece la pena vivir, pero sabia que si no
lo veia, era grande también."

"Lo grande", inseparable del sacrificio, estaba ya al alcance de sus manos; tocaban la poesia, la
encarnaban; la inminencia de la muerte heroica les permitia llegar al tuétano de la vida:

Aquella noche fue la noche de la vida, porque queriamos ver, sentir, mirar todo lo que ya tal vez nunca
mds mirarfamos, ni sentiriamos, ni veriamos. Todo se hace mas hermoso cuando se piensa que después
no se va a tener. Saliamos al patio, y la luna era mas grande y mas brillante; las estrellas eran mas
grandes, mas relucientes; las palmas, mas altas y mas verdes.

Asi como en el 68 y en el 95 indicamos la creacién de una nueva geografia moral, en este instante la
naturaleza, mirada con los ojos de una eticidad que desafiaba a la muerte, adquiria todo su esplendor; y
asi como en Heredia observdbamos el descubrimiento de la justicia desde la belleza, esta noche se
producia la intuicidn de la belleza del mundo desde la justicia: "Todo lo encontrdbamos tan bello, que
hasta unos taburetes de los que dos o tres dias antes nos relamos porque no servian, en aquellos
momentos antes de partir, iqué hermosos eran!"

Pero las cosas y la naturaleza no eran bellas por si mismas, sino por el hombre que las hermoseaba al
acercarse a la batalla justa y al sacrificio; por eso la muchacha que estaba alli de testigo escogido -y
que con Melba Hernandez participaria en el ataque-3 advertia el caracter precioso de los rostros de sus
compaferos, ldmparas de aquella noche:

Las caras de nuestros compafieros eran las caras de algo que tal vez no veriamos més y que
tendriamos toda la vida...

Miraba a Abel y me confortaba pensar que tal vez no le veria mas, pero no tendria la necesidad porque
yo tampoco viviria. Pero de todas maneras lo miraba. Mirdbamos a Fidel, y si habia algo que nos decia
que si viviria, que él seria tal vez el Unico que viviria; porque tenia que vivir. Y lo mirdbamos pensando
que si no lo veriamos mas, cémo podriamos dejar de mirarlo un minuto.

La naturaleza y el hombre, la belleza y el bien, se fundian en esta mirada que en aquel umbral del
peligro y de la muerte tuvo la dicha de ver "toda la belleza que habia en la naturaleza, que habia en el
ser humano". Y aquella madrugada el poeta Raldl Gémez Garcia dijo un poema ("Ya estamos en
combate / por defender la idea de todos los que han muerto...") que recordaba las palabras indelebles
de Marti: "la muerte da jefes, la muerte da lecciones y ejemplos, la muerte nos lleva el dedo por sobre
el libro de la vida: iasi, de esos enlaces continuos invisibles, se va tejiendo el alma de la patria!" Y el
alma de la patria hablé por la voz de Abel Santamaria, de los héroes el mdas sereno y el mas sabio,
maestro ante la muerte, vislumbrador del futuro: "vayamos con fe en el triunfo, pero si el destino es
adverso estamos obligados a ser valientes en la derrota porque lo que pase alli se sabrd algin diay
nuestra disposicidn de morir por la Patria serd imitada"; y se canté el himno; y Fidel dijo unas ultimas
palabras a los combatientes, con fe inquebrantable:
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Compafieros: podran vencer dentro de unas horas o ser vencidos, pero de todas maneras, idiganlo bien,
compafneros!, de todas maneras este movimiento triunfara. Si vencen, se hard mas pronto lo que aspiré
Marti. Si ocurriera lo contrario, el gesto servird de ejemplo al pueblo de Cuba, para tomar la bandera y
sequir adelante. El pueblo nos respaldard en Oriente y en toda la Isla. iJ6venes del Centenario del
Apéstol, como en el 68 y en el 95, aqui en Oriente damos el primer grito de Libertad o Muerte!

Organizado en tres secciones -una al mando de Abel Santamaria, desde el hospital "Saturnino Lora";
otra al mando de Raul Castro, desde el Palacio de Justicia; y otra al mando de Fidel, para atacar
directamente la fortaleza-, el asalto al Moncada fracasé por causas imprevisibles, como también el que
simultdneamente se realizara contra el cuartel de Bayamo. Pero, ifue aquello realmente un fracaso, a
pesar de la bestial matanza represiva que se desaté en Santiago y sus alrededores, a pesar del
apresamiento de Fidel y de Rall y otros sobrevivientes? Como dijera Abel a Haydée con genial previsiéon
-cuando, ya disparada la Ultima bala, se disponia a cumplir su Ultima orden, la de "saber morir"-: "Si
Fidel ha podido hacer esto sin un 26 de julio, ahora teniendo un 26 de julio, équé no serd capaz de
hacer?" Y la propia Haydée, que después de la belleza total vivié el horror total de la represién,
comparando mas tarde aquella experiencia con el parto de su hijo Abel, lo dijo insuperablemente:
"Cuando ocurren dolores asi, se maldice, se grita y se llora; iy por qué se tienen fuerzas para no llorar y
maldecir cuando hay dolores? En aquellos momentos se me revelé qué era el Moncada." Habia sido, en
efecto, un parto sangriento, "la llegada de algo grandioso". Fidel ahora tenia un 26 de Julio y con esa
enorme, desgarrada y creadora fuerza nueva se proyectaria sobre el futuro de Cuba en forma
irresistible.

Esa fuerza es la que vibra en la elocuencia de La historia me absolverd, discurso pronunciado en una
salita de la Escuela de enfermeras del Hospital Civil, ante el tribunal que pretendia juzgarlo y cuyo Unico
acierto fue calificar aquel juicio -sin saber en realidad por qué- como "el mas trascendental de la
historia republicana". Era, sin embargo, un juicio a puertas cerradas y fuertemente custodiado, lo que
hizo decir a Fidel dirigiéndose a los "sefiores magistrados": "No es conveniente, os lo advierto, que se
imparta justicia desde el cuarto de un hospital rodeado de centinelas con bayoneta calada, porque
pudiera pensar la ciudadania que nuestra justicia esta enferma... y estd presa." Y refiriéndose a la
imposibilidad en que se vio de consultar ningun libro para su defensa, afiadia: "De igual modo se
prohibié que llegaran a mis manos los libros de Marti; parece que la censura de la prisién los consideré
demasiado subversivos. {0 serd porque yo dije que Marti era el autor intelectual del 26 de Julio? [...] iNo
importa en absoluto! Traigo en el corazén las doctrinas del Maestro y en el pensamiento las nobles
ideas de todos los hombres que han defendido la libertad de los pueblos." Y por eso era aquel juicio
"trascendental", porgue en él se juzgaba -més que "la simple libertad de un individuo"- "el derecho de
los hombres a ser libres". Pero esa cuestién eterna -como eterno es "el problema de la justicia", y asi lo
advierte Fidel a sus jueces- no se mantiene en el topos uranos de los principios y los arquetipos. En el
centro del discurso aparecen las cosas concretas por las que hay que luchar, el contenido objetivo de la
libertad y la justicia realizables dentro de las perspectivas de la Constituciéon de 1940 y a partir de Cuba
en 1953.

Lo primero que se precisa, contra la corriente retérica de toda la seudorrepublica, es la nocién de
"pueblo" en un parrafo muy conocido (el que empieza: "Nosotros llamamos pueblo si de lucha se
trata..."), en el que se enumera, con breves caracterizaciones resumidoras de su situacién
socioecondmica, a los seiscientos mil desempleados, los quinientos mil obreros del campo, los
cuatrocientos mil obreros industriales y braceros, los cien mil agricultores pequefos, los treinta mil
maestros y profesores, los veinte mil pequefios comerciantes, los diez mil profesionales jévenes, que
constituyen la levadura del pueblo "que sufre todas las desdichas y es por tanto capaz de pelear con
todo el coraje". Enseguida se sintetiza el contenido de las cinco leyes revolucionarias "que serian
proclamadas inmediatamente después de tomar el cuartel Moncada, y que, partiendo de la Constituciéon
restituida, prepararian el terreno para llevar a cabo la reforma agraria, la reforma integral de la
ensefianza y la nacionalizacién del trust eléctrico y el trust telefénico. No en vano el Manifiesto del
Moncada, después de declarar que la Revolucién "reconoce y se orienta en los ideales de Marti,
contenidos en sus discursos, en las Bases del Partido Revolucionario Cubano y en el Manifiesto de

Pagina 3 de 6



La elocuencia en "La Historia me absolvera"
Publicado en Fidel soldado de las ideas (http://www.fidelcastro.cu)

Montecristi", declara también que "hace suyos los Programas Revolucionarios de la Joven Cuba, ABC
Radical y el Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxo)". Especialmente en el de la Joven Cuba de Guiteras
-quien, como vimos, fue el primero en acometer la nacionalizacién del trust eléctrico en 1933- se
afirmaba: "para que la ordenacién organica de Cuba en Nacién alcance estabilidad, precisa que el
Estado cubano se estructure conforme a los postulados del Socialismo. Mientras, Cuba estara abierta a
la voracidad del imperialismo financiero."

En La historia me absolvera no se habla de socialismo, pero cuando hoy releemos el andlisis que alli se
hace de los seis problemas fundamentales del pais -"el problema de la tierra, el problema de la
industrializacién, el problema de la vivienda, el problema del desempleo, el problema de la educacién y
el problema de la salud del pueblo"- comprendemos que solo un cambio de estructuras hacia el
socialismo, cosa que era posible iniciar a partir de los principios sociales basicos (como, por ejemplo, la
proscripcién del latifundio) establecidos en la Constitucién del 40, podia afrontar seriamente las
primeras etapas en la solucién de tales problemas. Lo que Fidel planteaba, sin embargo, no era una
féormula tedrica, sino una serie de pasos practicos y un cambio radical de "actitud", ya no en el plano de
la ética idealista, sino en la praxis de una efectiva voluntad revolucionaria: "Los problemas de la
Republica" -advierte- "sélo tienen solucidn si nos dedicamos a luchar por ella con la misma energia,
honradez y patriotismo que invirtieron nuestros libertadores en crearla." Por aqui su certero analisis
empalmaba con la voluntad heroica, y era posible responder a los argumentos del escepticismo y el
cinismo que tildaban de "inconcebible" la visién de una Cuba justa, préspera y feliz:

No, eso no es inconcebible. Lo inconcebible es que haya hombres que se acuesten con hambre mientras
quede una pulgada de tierra sin sembrar; lo inconcebible es que haya niflos gue mueran sin asistencia
médica, lo inconcebible es que el 30% de nuestros campesinos no sepa firmar, y el 99% no sepa
Historia de Cuba; lo inconcebible es que la mayoria de las familias de nuestros campos estén viviendo
en peores condiciones que los indios que encontré Colén al descubrir la tierra mas hermosa gque ojos
humanos vieron.

La "triste tierra" de Miguel Veldzquez vuelve a mirarnos a través de los siglos, desgarrada siempre,
como la vio Heredia, entre "las bellezas del fisico mundo" y "los horrores del mundo moral". Porque
todos los problemas politicos, econémicos y sociales, acumulados en este apice podrido del dltimo
batistato, sélo conmueven al que no los sufre en carne propia, por no pertenecer a las clases oprimidas,
en cuanto se manifiestan como problemas de conciencia, como problemas morales; solo en el &mbito
moral pueden calificarse de "inconcebibles", hechos y condiciones de vida que constituian la realidad
misma; y solo a la luz del "sentimiento de justicia" puede verse la tierra prometida por los héroes y los
martires como una posibilidad que estd en las manos del hombre realizar. Pero ese hombre que se
invoca tiene que ser "otro" hombre, un hombre tan nuevo como la mafiana y tan viejo como el sacrificio
y el heroismo, el hombre que consiste -por la participacién moral en el sufrimiento de la masa- en el
cumplimiento del deber, del deber siempre visionario y Unico transformador de la realidad:

A los que me llamen por esto sofiador, les digo como Marti: "el verdadero hombre no mira de qué lado
se vive mejor, sino de qué lado estd el deber; y ese es el Unico hombre practico, cuyo suefio de hoy sera
la ley de mafana, porque el que haya puesto los ojos en las entrafias universales y visto hervir los
pueblos, llameantes y ensangrentados, en la artesa de los siglos, sabe que el porvenir, sin una sola
excepcién, estd del lado del deber".

Hacia el lado del deber se habian inclinado, en lo relativo y especifico de su tiempo, los primeros
préceres cubanos; del lado del deber se habian puesto decididamente los iniciadores de la guerra de
independencia. Frente a la realidad reaccionaria que venia del XIX, habia también la realidad
revolucionaria que venia del XIX: Cuba se identificaba con ésta; por eso, después de recorrer la secular
tradicién juridica, "desde la mas lejana antigiiedad hasta el presente", en que se justificaba "el derecho
de rebelién contra el despotismo" (derecho de "resistencia" consignado en el articulo 40 de la
Constitucién ilegalmente drogada por el Tribunal de Garantias Constitucionales y Sociales al servicio de
la tirania), Fidel apela a una razén que considera "mas poderosa que todas las demds":razén histdrica,
no sélo juridica, formulada con impresionante sencillez: "somos cubanos, y ser cubanos implica un
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deber, no cumplirlo es crimen y es traicidon". Esa verdad estaba ahi, solo faltaba que alguien la asumiera
hasta sus Ultimas consecuencias. Esa era, en definitiva, la razén del Moncada. Las palabras de Marti,
tantas veces dichas en hueco, venian ahora llenas de sentido a colocarse en el sitio justo, junto a la
evocacién entrafable de Céspedes, Agramonte, Maceo y Gémez: "En el mundo ha de haber cierta
cantidad de decoro, como ha de haber cierta cantidad de luz. Cuando hay muchos hombres sin decoro,
hay siempre otros que tienen en si el decoro de muchos hombres. Esos son los que se rebelan con
fuerza terrible [...] En esos hombres van miles de hombres, va un pueblo entero, va la dignidad
humana..." Ningln homenaje mejor que esas palabras de La Edad de Oro, dichas en tales
circunstancias, a los héroes y martires del Moncada. Ningun epitafio mejor; y ninguna bandera més alta,
para ellos y para los futuros combatientes, que esta declaracién en gue se hace ostensible la
identificacién con la autoctonia de nuestra libertad encarnada en la continuidad revolucionaria:
"Nacimos en un pais libre gue nos legaron nuestros padres, y primero se hundird la Isla en el mar antes
que consintamos en ser esclavos de nadie."

Palabras en las que parecen resonar las precursoras de Luz: "Antes quisiera, no digo yo que se
desplomaran las instituciones de los hombres -reyes y emperadores-, los astros mismos del
firmamento, que ver caer del pecho humano el sentimiento de la justicia, ese sol del mundo moral"; y
las cenitales de Marti: "iAntes que cejar en el empefio de hacer libre y préspera a la patria, se unira el
mar del Sur al mar del Norte, y nacerd una serpiente de un huevo de aguila!".

Detras de las palabras de Fidel estaban sus compafieros caidos en combate y estaban los rostros
desfigurados de Abel Santamaria, Boris Luis Santa Coloma, Rall Gémez Garcia y todos los torturados y
asesinados por la soldadesca. Estaban sus cuerpos, como los viera Frank Pais en Santiago "todos llenos
de sangre, de balas y de honor". Buena parte del discurso se dedica a denunciar con indignada
objetividad estos crimenes del 26, 27, 28 y 29 de julio de 1953 en Oriente, que multiplicaron "por 10 el
crimen del 27 de noviembre de 1871" en La Habana, poniendo de manifiesto -como lo hizo Marti con la
entrafia de la colonia en El presidio politico en Cuba- la verdadera cara de la neocolonia yanqui.
"iMonstrum Horrendum!", llama Fidel a Batista, y también, delatando su lado grotesco, lo compara con
"el sargento Barriguilla", matén del ejército de Weyler. Una sensibilidad religiosa siente la rafaga helada
del mal en estos y otros relatos de la represién, sefialadamente en los que debemos a Haydée
Santamaria. El propio Fidel, a propdsito de la orden dada por Batista de "matar 10 prisioneros por cada
soldado muerto", observa:

En todo grupo humano hay hombres de bajos instintos, criminales natos, bestias portadoras de todos
los atavismos ancestrales revestidas de forma humana, monstruos refrenados por la disciplina y el
habito social, pero si se les da a beber sangre en un rio no cesaran hasta que lo hayan secado. Lo que
estos hombres necesitaban precisamente era esa orden.

Y, sin embargo, por mucha que fuera su indignacidn, su condicién de revolucionario le impedia
responder en el mismo plano a aquellos instrumentos de un sistema embrutecedor; y por eso, no atado
al odio fatal, indiscriminado y ciego, es libre para ser justo con los militares que declararon la verdad
sobre el trato respetuoso recibido de los asaltantes, y con el mismo Fiscal que reconocié "el altisimo
espiritu de caballerosidad que mantuvimos en la lucha"; libre para admirar "el valor de los soldados que
supieron morir" y para reconocer "que muchos militares se portaron dignamente y no se mancharon las
manos en aquella orgia de sangre"; libre, en fin, cuando dice serenamente:

Para mis compafieros muertos no clamo venganza. Como sus vidas no tenian precio, no podrian
pagarlas con las suyas todos los criminales juntos. No es con sangre como pueden pagarse las vidas de
los jévenes que mueren por el bien de un pueblo; la felicidad de ese pueblo es el Unico precio digno que
puede pagarse por ellas.

Desde los puntos de vista juridico, histérico, politico y social, La historia me absolverd es una pieza ética
de primera magnitud, epilogo del asalto al Moncada, fundamentacién ideolégica de la Generacién del
Centenario en trance ya de convertirse en Movimiento 26 de Julio, y prélogo al desembarco del Granma
y a la campanfa de la Sierra Maestra. Por desgracia el texto de este discurso, pasado clandestinamente
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desde la prisién de Isla de Pinos, tuvo limitada difusién. Cuando ya en mayo de 1955, por una amnistia
que se decretd bajo presién civica y con fines electorales, Fidel, Raul y sus compafieros sobrevivientes
salieron de presidio, eran muy pocos, a escala nacional, los que tenian una idea clara de su posible
significacion para el futuro de Cuba. Un despliegue policiaco alrededor de la Universidad impidié
celebrar el acto de recibimiento convocado para el 20 de mayo por la Federacién Estudiantil
Universitaria, presidida por José Antonio Echeverria. Algunos articulos y declaraciones publicas, el
maremagnun de la prensa de la época, no podian modificar sustancialmente la general ignorancia
acerca de aquellos jévenes. El ambiente politico resultaba irrespirable, no era posible hacer oir la
verdad en el sitio de la mentira, todo se confundia y se mezclaba. Como en el siglo XIX, habia que salir
del circulo vicioso de la Isla, ir al exilio, tomar distancia para preparar el golpe redentor. Eso fue lo que
hicieron Fidel y sus companeros, al cabo reunidos en Ciudad México para realizar un intenso trabajo
conspirativo de organizacién y entrenamiento, al que se sumaron, entre otros, quienes iban a ser los
dos jefes mas destacados de la nueva invasién de la Isla desde Oriente: Camilo Cienfuegos y Ernesto
Che Guevara. En agosto de 1956 Fidel Castro, por el Movimiento Revolucionario 26 de Julio, y José
Antonio Echeverria (uno de los fundadores del Directorio Revolucionario a fines de 1955), por la
Federacién Estudiantil Universitaria, firmaron la llamada Carta de México, en la cual se consideraban
"propicias las condiciones sociales y politicas del pais, y los preparativos revolucionarios
suficientemente adelantados para ofrecer al pueblo su liberacién en 1956", a la vez que se afirmaba:

Que la FEU y el 26 de Julio hacen suya la consigna de unir a todas las fuerzas revolucionarias, morales y
civicas del pais, a los estudiantes, a los obreros, a las organizaciones juveniles y a todos los hombres
dignos de Cuba, para que nos secunden en esta lucha, que estd firmada con la decisién de morir o
triunfar...

y:

Que la Revolucién llegaré al poder libre de compromisos e intereses para servir a Cuba, en un programa
de justicia social, de libertad y democracia, de respeto a las leyes justas, y de reconocimiento a la
dignidad plena de todos los cubanos, sin odios mezquinos para nadie, y los que la dirigimos, dispuestos
a poner por delante el sacrificio de nuestras vidas en prenda de nuestras limpias intenciones.

Antes de salir de Cuba, el 7 de julio de 1955, Fidel anunciaba: "Como martiano pienso que ha llegado la
hora de tomar derechos y no pedirlos, de arrancarlos en vez de mendigarlos." Y afladia, utilizando una
frase del famoso discurso de Marti sobre Bolivar, en 1893: "De viajes como éste no se regresa, 0 se
regresa con la tirania descabezada a los pies." El 2 de diciembre de 1956 se producia el desembarco de
los expedicionarios del Granma, procedentes del puerto de Tuxpan, México, en la Playa de Las
Coloradas, al suroeste de Oriente.

Fragmento del capitulo VI de Ese sol del mundo moral, La Habana, Ediciones Unién, 2002, pp. 180-195.
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