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Ahora si

CUANTO puede resistir un ser humano. De qué material debe estar hecho para aguantar la piel rajada,
los pies rotos, el hambre, la sed, la depauperacién fisica mas tremenda y, sin embargo, seguir el camino
elegido por su conciencia. Cudnto pesan el espiritu, la tenacidad, el deber. Si alguna vez en la historia
de Cuba se puso a prueba aquella moraleja de que la fe mueve montafas, o al menos las ayuda a subir,
fue en aquellas semanas posteriores a la sorpresa de Alegria de Pio.

Todos, los 79 sobrevivientes, divididos en 28 pequeios grupos, 13 de ellos completamente solos,
padecieron una dificil agonia. Tan o méas duro quizas que el agotamiento, las fiebres o las heridas, fue
no saber si los amigos, los hermanos, los compaferos, estaban vivos o muertos; si Fidel Alejandro,
inspirador y jefe, habia escapado a la encerrona. Y a la par, enfrentar la irritacién interna, el dolor, por
haber sufrido aquel golpe apenas llegando, sin haber comenzado la lucha por ganar la Patria, como se
habian jurado a si mismos y a los tantos asesinados por la tirania.

Perseguidos con safia por el ejército de Batista, traicionados algunos por personas a quienes pidieron
ayuda, ultimados a mansalva otros, la mayoria mantuvo una dignidad que 50 afos después sigue
sobrecogiendo.

Sacrificio

Tras el 5 de diciembre, la soldadesca refuerza el cerco para poner a los expedicionarios de espaldas al
mar, con el propdsito de obligarlos a rendirse por inanicién, pues el sur de la actual provincia de
Granma era una zona inhéspita, de “diente de perro” y peligrosos farallones verticales, donde
escaseaban agua y comida. Las tropas patrullan interminablemente los campos de cafia, el monte;
establecen una red de emboscadas y prosiguen con los bombardeos.

Del grupo mas numeroso, formado por 14 combatientes, seran los primeros martires. A orillas del rio
Toro, Luis Arcos Bernes y Armando Mestre son sorprendidos.

Maniatados los conducen hasta un cuartel provisional del Ejército en Alegria de Pio, donde ya esperan
los combatientes Félix EImuza, Andrés Lujan y Jimmy Hirzel, que luego de la dispersién habian
marchado por otro rumbo. Sin demasiados miramientos, el 9 de diciembre sus cuerpos sin vida son
arrojados a la puerta del cementerio de Niquero frente a la mirada aténita de los vecinos.

En el lugar conocido como Boca del Toro habia tenido lugar el dia 8 otro de los tantos crimenes
cometidos en esos dias por los militares. Luego de caminar al sur, rumbo al mar, José Smith Comas,
Miguel Cabafias, Tomas David Royo, Candido Gonzalez, Antonio Nico Lépez, Jests Reyes y Mario Hidalgo
se tropiezan con la casa del siniestro Manolo Capitan.

La deshidratacién ya hace estragos. Incluso han bebido agua salada. La resistencia de Candido
Gonzalez, afectado en los pulmones por palizas recibidas cuando aln estaba en México, comienza a
quebrarse, por lo que no toman demasiadas precauciones.

Capitdn, compinche de los guardias, da el chivatazo y los expedicionarios son sorprendidos. Seria
apenas su primera delacién. Cabafas y Smith caen heridos y luego son rematados por el teniente
Laurent, del Servicio de Inteligencia Naval, quien también ultima a Nico Lépez y David Royo. Candido,
escondido entre la hierba, es visto por un marinero y muerto de inmediato. A la intemperie, en la playa
dejan los cadéveres con todo desprecio.
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Solo se salvan Hidalgo y Jesus Reyes. El primero, gracias a la entereza del comandante de la marina
Juarrero, quien se enfrenta a Laurent. El sequndo, porque logra dar aviso a su familia y emprender viaje
hacia La Habana en enero, ayudado por los campesinos de la zona.

Pero la playa de Boca del Toro no ha terminado todavia de recibir sangre joven. El campesino Orestes
Domenech, oculto entre los matorrales, es testigo espantado de la masacre de Raul Suarez, René Reiné
y Noelio Capote, a quienes disparan por la espalda. El culpable: otra vez Manolo Capitdn, a cuya
vivienda también habian ido a pedir cobijo los tres revolucionarios.

Y hay més. Después de dejar a Emilio Albentosa, herido en el cuello, en casa del campesino Urbano
Hernandez para que el hermano de este le consiga un médico, René Bedia, Eduardo Reyes y Ernesto
Ferndndez llegan la noche del 8 de diciembre a un pequefio ojo de agua situado en el lugar en Pozo
Empalado.

Apostados en un platanal aledafio, 20 casquitos esperan para soltar su descarga mortal. Bedia y
Eduardo caen. Ernesto se salva porque un instante antes de los tiros se agacha a beber, aunque luego
casi pierde la vida al caer por un farallén. Escondido en una cueva por el campesino Baldomero Cedefio,
el 11 de diciembre se encontrard con el grupo que lidera Raudl y podrad avisarles de otra emboscada, de
la que dificilmente hubieran podido escapar.

El dia 15 de diciembre las autoridades militares deciden levantar el cerco, con la seguridad que solo
quedan algunos pocos expedicionarios desperdigados cuya captura o muerte es cuestién de poco
tiempo. El ciclo del terror no se detiene.

Ese mismo dia, el campesino Ignacio Fonseca se tropieza con un hombre con el uniforme hecho jirones
y los labios agrietados. Es Juan Manuel Marquez, quien ha peregrinado solo, hacia el norte. El propio
Fonseca lo delata a un sargento de apellido Moreno, que lo toma prisionero. ¢A qué tU viniste?, le
preguntara. “A defender una causa”, responde Marquez, sencilla, pero firmemente.

Luego lo vuelve a interrogar el capitdn Caridad Ferndndez, jefe de la Capitania de la Guardia Rural en
Manzanillo, asesino también del expedicionario Miguel Saavedra. Finalmente, en una guardarraya de la
finca La Norma, el segundo jefe de la expedicién es golpeado salvajemente y dado por muerto. En la
noche, cuando la canalla regresa a enterrarlo, se percata de que aun estd con vida y lo rematan con dos
disparos a la cabeza.

La dimensién del asedio montado contra los revolucionarios explica el gozo de Arthur Gardner,
embajador de los Estados Unidos en Cuba, al enterarse del desembarco. Con un vaso de scocht en la
mano y frente a los jefes de estaciones de la CIA en América Latina, quienes celebraban en ese
momento su reunién anual en la Isla, Gardner se jacta: “Esos jévenes estan locos. No saben que jamas
en la historia se ha podido hacer una revolucién contra un ejército y si esas fuerzas armadas cuentan
con el respaldo de los Estados Unidos, como lo tienen, es mas que imposible”. Luego propondria un
brindis por la muerte de Fidel Castro. Se iba a coger... las manos con la puerta.

Lo mismo le sucederd al gerente de la agencia de prensa UPI en Cuba, Francis L. Mac Carthy, quien
informado del hecho lo da a conocer del Movimiento 26 de Julio en Santiago de Cuba desmiente la
falacia poco después y el 18 de diciembre, mientras Fidel se estd encontrando con el grupo de Radl, ya
cercano a la Sierra Maestra, el periédico Norte difunde la verdad. El lider del Movimiento 26 de Julio esta
vivo y la rebelién en marcha.

Pacto

Rumbo sureste y con sus armas al ristre, Juan Almeida, Ernesto Che Guevara, Rafael Chao y Reynaldo
Benitez se alejan de Alegria de Pio. Sin comida, mareados por la carencia de agua y atenazados por el
calor y los mosquitos, rastrean la costa durante cuatro dias buscando con desespero algo para beber.
Alli, al abrigo de una cueva, hacen un pacto: luchar hasta la muerte.

Pagina 2 de 5



Ahora si
Publicado en Fidel soldado de las ideas (http://www.fidelcastro.cu)

El dia 9 viven un momento de alegria. En un rancho descubren a Camilo Cienfuegos, Pancho Gonzélez y
Pablo Hurtado, también armados. En las horas que siguen, el agotamiento hace germinar todo tipo de
ideas para poder obtener agua dulce. Llegan incluso a recoger algo de liquido de pequefios charcos de
aguas semiputridas con el inhalador del Che.

Asi, cuando el 10 de diciembre avistan una casa al norte casi corren a su puerta. Pero el Che, con su ojo
avizor, da el alerta, pues la vivienda le parece demasiado buena. Es el rancho del Manolo Capitan. Por
suerte, al inspeccionar, descubren a los soldados y pueden pasar inadvertidos.

Tres dias mas tarde son acogidos en una casa campesina, en Loma de Repino. Alli se enteran de los
asesinatos y se alimentan bien por primera vez. Pero después de tanto andar con el estémago vacio, la
comida les cae mal. El Che deja testimonio: “La pequefa casa en que estdbamos pronto se convertia en
un infierno: Almeida iniciaba el fuego de la diarrea y luego ocho intestinos desagradecidos demostraban
su ingratitud, envenenando aquel pequefio recinto; algunos llegaban a vomitar. Pablo Hurtado agotado
por los dias de marcha, de cansancio, de mareo, de hambre y sed acumuladas, no podia levantarse”.

El no saber nada del destino que ha corrido Fidel inquieta mas que todo a la pequefia columna. En su
libro iAtencién! iRecuento! Almeida revela sus pensamientos de entonces: “Sin su presencia, solos en
este medio desconocido, écdmo serd nuestro andar?, écudl serd nuestro futuro? Ya no escucho ni veo
nada de lo que alli ocurre”.

Por suerte, después de algunos sustos a causa de un aviso al Ejército, logran reunirse con Guillermo
Garcia, quien, con Crescencio Pérez, es uno de los puntales de la red de apoyo a la expedicién
preparada por Celia Sanchez. Alli, anota el Che en su diario: “Se confirma la presencia de Alejandro”.

Guillermo se impresiona con la determinaciéon de Almeida. En la BOHEMIA editada el 3 de diciembre de
1976 a raiz de conmemorarse el aniversario 20 del desembarco del Granma, quedé su testimonio. “...
hablamos largamente, y por Gltimo les pregunté cudles eran sus deseos. Almeida me contesté
serenamente: ‘Encontrar a Fidel, reunimos con él y seguir nuestra lucha revolucionaria’, y me dio una
tarjeta de identificacion para que se la entregara cuando lo viera Eso me impresiond, pues habia
hablado con muchos que lo que querian era llegar a la ciudad para ayudar a través de sus contactos a
los que no habian sido capturados. Ninguno habia tenido la actitud de Almeida. Tanto me impresiond,
que puedo decir que precisamente en ese momento tomé conciencia de la importancia de mi tarea:
estaba pasando de la fase de rescate y salvacién de la vida de esos hombres a una superior reunirlos
para continuar la lucha”.

Pasados unos dias el grupo de Almeida emprenderd el ascenso hacia la finca de Mongo Pérez, en Purial
de Vicana,. donde se encontraran con Fidel el 21.

Insomnio

“... esto es emocionante, peligroso y triste!”, escribe Raul Castro en su diario 24 horas después de la
atomizacién de la columna. El insomnio lo ataca. No puede dejar de pensar en su hermano, en sus
compaferos. “Ojala se salven ellos por lo menos y puedan sequir la lucha hasta el triunfo de nuestra
CAUSA.” No sabe que Fidel pernocta a unos cientos de metros.

Junto con Raul, marchan Ciro Redondo, Efigenio Ameijeiras, René y Armando Rodriguez y César Gémez,
todos armados. Astutamente, el grupo hace campamento dentro del monte y decide esperar hasta el
dia 10 de diciembre. El 11 toman rumbo este, por una ruta paralela a la de Fidel, como se sabra
después, siempre en disposicién combativa.

En el camino César Gémez vacila y decide entregarse, pero el hecho no amilana al resto. Ese sera el dia
del encuentro con Ernesto Fernandez en la loma del Blanquizal y del primer contacto con los
campesinos, cuyos nombres, como escribe Raul “los tendremos grabados toda la vida en el corazén”.
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Aungue entonces saben del asesinato de sus compafieros, llegan también noticias alentadoras. Primero
hay referencias imprecisas de que Fidel puede estar vivo. Luego son informados con certeza de que
Guillermo Garcia lo pudo sacar para la Sierra. Se cumple el adagio de que cuando mas negra es la
noche comienza a amanecer.

Radll solicita de inmediato un practico para él ir al encuentro del hermano, mas al no aparecer este, la
tropa parte sola. Se entienden la angustia, el deseo. Después de 13 dias de incertidumbre no cabe otro
modo de actuar.

Las montafas se les resisten y vuelven a sentir el picor del hambre. Comen lo que aparece: frijoles,
maiz crudo, pero al final la naturaleza se pliega frente a la voluntad de estos hombres y el dia 18 se
presentan muy cerca de Purial de Vicana en la casa de Hermes Cardero, a quien Raul entrega su
licencia de conduccién mexicana como identificacién, después de sostener con aquel una larga
conversacion que le hace sentir que es confiable.

Un rato mas tarde tiene lugar un curioso interrogatorio. Siguiendo instrucciones de Fidel, Primitivo y
Ornar Pérez inquieren sobre quiénes son los extranjeros que vinieron en la columna para confirmar la
identidad de Raul. Después de pasar la prueba Primitivo anuncia: “Bueno, pues déjeme decirle que Fidel
esta aqui, cerca de ustedes”. Como locos todos se abrazaron, segun testimonio del propio Primitivo.
Falta poco para el encuentro.

“Usted es de los grandes”

Con dos fusiles, cien balas uno y 40 el otro, Fidel y Universo Sdnchez escapan al bombardeo por pura
suerte Incluso, un dia después de Alegria de Pio, con Faustino ya incorporado ai triada, son descubiertos
otra vez n la aviacion dentro de los campos d cafia y otra vez se salvan de milagro.

Enterrados en la paja intentan des pistar al enemigo y dormir algo. Para impedir que lo cojan vivo si los
sorprenden, Fidel se coloca el fusil bajo la barbilla y solo entonces concilia el suefio. Asi pernoctan
durante cuatro o cinco dias; en silencio, mientras se mueven despacio de cafiaveral en caflaveral,
alimentandose Unicamente de canutos y bebiendo el rocio fugaz de las hojas, hasta que dejan atras la
zona de mayor peligro.

Ya llevan siete dias sin comer ni tomar agua cuando alcanzan la casa de Daniel Hidalgo y Cota Coello,
quienes los alimentan y les ensefian unos volantes tirados por los soldados con nombres de compafieros
detenidos o muertos. “Senti todo el peso de aquel oscurecer sobre mi mismo”, confesara luego Faustino
Pérez en el libro Dias de combate.

Pero el tiempo para el duelo es escaso. Con un guia arriban a la loma de la Yerba y entran en contacto
con los hermanos Rubén y Walterio Tejeda, también miembros de la red de recepcioén.

El encuentro con el padre de Guillermo Garcia es simbolo de la perspicacia de los campesinos cubanos.
Cuenta Faustino: “El padre de Guillermo miraba a Fidel (a quien llamabamos Alejandro) con interés. El
viejo dijo no saber leer, pero que cuando murié Maceo, un soldado espafiol que no lo conocia, al ver la
estrella grité: Aqui cayd uno grande’. Y a mi me parece que usted es de los grandes”. A partir de ese
momento la voz de que Fidel estd vivo se riega veloz.

El 16 de diciembre llegan al fin a la finca de Mongo Pérez, hermano de Crescencio, en Puial de Vicana.
Con la guia de Guillermo Garcia han cruzado la peligrosa carretera de Niquero a Pilén y recorrido luego
40 kilémetros para llegar hasta el sitio que marcara el verdadero inicio de la batalla por Cuba, un
pequefio campo de cafa aledafio a la casa de Mongo, entre unas palmas nuevas, conocido
precisamente con el nombre de Cinco Palmas.

De aquellos dias Guillermo Garcia ha dejado un revelador testimonio: “Nunca me habian sometido a un
interrogatorio tan largo y profundo: qué hombres habia contactado, dénde se encontraban y la
seguridad que tenfan. Al informarle (...) me preguntd: ‘.Y a Raull no lo has encontrado? {TU crees que
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haya muerto?’ (...) Entonces me hablé con mucho sentimiento sobre su hermano. Se refirié también a lo
dificil que habia sido el desembarco; a la sorpresa y al fracaso de Alegria de Pio, asi como a la
experiencia que habia dejado. Reflexiond sobre el cansancio de los expedicionarios, de la necesidad que
tiene el hombre de imponerse a la fatiga y elevar la voluntad por encima de todo, tal como hicieron los
mambises en la lucha por la independencia de Cuba. (...) Con mucha claridad me explicé lo que
representaria la Revolucidn para los campesinos; que habria que convencerlos de que seria una guerra
larga, pero con un triunfo indiscutible, y que esta lucha los sacaria de la miseria, del analfabetismo, de
la opresién de la Guardia Rural y de todos los males que padeciamos en ese momento (...) Por primera
vez en mi vida habia sostenido una conversacién tan profunda y esclarecedora sobre nuestra situacién
en el campo, y cudl seria el futuro del campesinado cubano. Para mi era muy facil entenderlo. (...)
Luego me puso el brazo por los hombros y mientras caminaba de un lugar a otro, dijo: ‘Si hacemos las
cosas bien hechas, itu sabes que hemos ganado la guerra?’. Lo miré y también miré a Faustinoy a
Universo, y mientras apreciaba el estado de depauperacién fisica en que se encontraban, me dije: ‘Este

m

hombre estd loco’”.

La historia que sigue es mas conocida pero vale recordarla. En la noche del 18 de diciembre de 1956 se
abrazan los hermanos. “{Cudntos fusiles traes?”, pregunta Fidel. “Cinco”, responde Raul. “iY dos que
tengo yo son siete! iAhora si ganamos la guerra!” Son apenas ocho hombres, a los que se uniran unos
dias mas tarde otros sobrevivientes, hasta llegar a 20, pero la historia les va a dar la razén.

El verdadero soldado revolucionario, como bien conceptualizé Fidel en el vigésimo aniversario del
Granma, durante el resumen de una maniobra conmemorativa, consiste en dos cosas: el alma y el
arma. El Manifiesto del 8 de agosto de 1955 proclamaba: “Tercos son los que creen que un movimiento
revolucionario vale por la cantidad de millones a su alcance y no por la cantidad de razén, idealismo,
decision y decoro de sus combatientes”. La historia de la odisea hasta Cinco Palmas prueba esta idea.
En este caso, Penélope, la que esperaba, es la Patria.

Mucho se ha hablado de la casualidad, del azar, en el hecho de que Fidel y Rall no solo conservaran
ambos la vida sino que con la mirada fija en la Sierra Maestra, tomaran rumbo al este por caminos
paralelos.

Y esta claro que la voluble dama fortuna les sonrié a ambos en aquellas horas aciagas. Pero ese
pensamiento comun de no sentirse derrotados, de no abandonar, de no entregarse nunca, no tiene
nada de fortuito.

Tanto Fidel como Radl, junto a los otros iniciadores de esta gesta, comprendieron que el camino de los
pueblos no es facil, que para conquistar lo que se anhela es preciso pagar una cuota importante de

sacrificio, pero que los hombres que perseveran, triunfan. Esa conviccién signa la continuidad en el
liderazgo de la Revolucién Cubana.
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