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  Radio Rebelde en Santiago de Cuba 
  
Sobre la trasmisión realizada el Primero de Enero de 1959 en la heroica ciudad

Durante los últimos meses del año 1958 los éxitos alcanzados por el Ejército Rebelde frente a las
fuerzas de la tiranía batistíana incrementaron el entusiasmo en los combatientes revolucionarios y, por
ello, en los días finales de diciembre se evidenciaba en todos la seguridad de que el triunfo estaba
cercano. Sin embargo, al amanecer del Primero de Enero estábamos muy lejos de imaginar que Batista
había huido y que el plan imperialista para frustrar la victoria de la Revolución, estaba en marcha.
 
Desde la noche del 31 de diciembre hasta el arribo del nuevo año, varios compañeros de la emisora
guerrillera Radio Rebelde, combatientes de nuestra Columna y del pelotón de mujeres Mariana Grajales,
permanecimos compartiendo con los vecinos de Palma Soriano, ciudad recientemente liberada.
 
En la madrugada, en un jeep y una camioneta, viajamos rumbo al central América, donde se hallaba
instalada la Comandancia General. En la carretera sufrimos un accidente, cuando el chofer que guiaba
el vehículo que marchaba al frente, al trasponer una curva, se encontró de pronto con el destrozado
puente de Contramaestre, volado días antes por nuestras tropas. Y, aunque, por suerte, no hubo que
lamentar desgracias, el carro con todos sus pasajeros fue a parar a la cuneta. La impresión del percance
provocó que se dividiera el grupo, por lo que una parte decidió regresar a Palma Soriano, mientras que
el resto proseguimos el camino hacia el América.
 
Con Las Marianas, en el batey del central, iniciamos una ronda que se prolongó hasta tarde en la que
entonamos himnos, marchas y canciones revolucionarias. Después nos fuimos a descansar. Un profundo
silencio invadió la noche.
 
Al amanecer estábamos en pie. Nos dirigimos a la casa ocupada por la Comandancia. Fidel se paseaba
de un lugar a otro de la sala. Junto a él se hallaban Celia Sánchez y otros compañeros. En ese momento,
nuestro Comandante en Jefe supo la noticia: la radio de la capital informaba que Batista se había
marchado del país entregando el mando de las fuerzas armadas al coronel Eulogio Cantillo y designado
presidente de la república al magistrado más antiguo del Tribunal Supremo.
 
La noticia nos produjo gran alegría. Creímos que era la victoria, el triunfo de la Revolución. Pero, Fidel,
rápidamente nos abrió los ojos caracterizando la situación. Señaló que no nos hiciéramos ilusiones;
aquello no era el fin de la guerra, que Cantillo nos había traicionado y se pretendía arrebatar la victoria
al pueblo, e indicó, con toda energía, que teníamos que salir para Radio Rebelde, para a través de sus
micrófonos alertar a toda la nación.
 
Salimos con nuestro Jefe hacia Palma Soriano, donde estaba instalada la emisora. Y horas más tarde,
desde aquella ciudad, el líder de la Revolución trasmitió las vibrantes alocuciones que esclarecieron a
todos la situación que vivía el país y orientaron la actitud que debíamos asumir para frustrar la
maniobra enemiga.
 
Por la importancia de esa trasmisión de Radio Rebelde, la más trascendental de su historia,
determinante en el curso posterior que siguieron los acontecimientos, nos referiremos a algunos
aspectos de la misma.
 
El técnico que operaba la emisora, por indicación de Fidel, sintonizaba las plantas de radio comerciales
de Santiago de Cuba —ciudad sobre la que avanzaban entonces varias de nuestras columnas—,
exhortándolas a que respondieran al llamado de Radio Rebelde. Pero como no hubo respuesta
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inmediata, se siguió insistiendo en el llamado. De pronto, rompiendo la incertidumbre de la espera, se
escuchó en el receptor la voz de un locutor de la radioemisora CMKC, que respondía. Era el compañero
Noel Pérez quien, a veinticuatro años de aquel hecho, recuerda:
 
En CMKC puse el radio de onda corta y oigo Radio Rebelde con las primeras alocuciones. El Comandante
en Jefe había decretado la Huelga General Revolucionaria, y yo, responsable del Movimiento
Revolucionario 26 de Julio en Radio, entendí, que las emisoras debían ir también a la huelga, ya que las
orientaciones se iban a dar a través de Radio Rebelde. Por eso les ordené a los hombres de las células
de las otras plantas de radio, que a partir de las tres de la tarde, se fueran de las emisoras.
 
A la hora señalada, cuando ya nos íbamos de CMKC, revisé la banda del receptor de onda corta y
escuché que la emisora rebelde estaba llamando a CMKR y a Radio Santiago, dos emisoras de la ciudad,
pero no llamaba a CMKC. Decían: "atención CMKR... Atención Radio Santiago, aquí 7 Radio Rebelde
llamando. Necesitamos comunicación con Santiago. Adelante..."
 
Los compañeros de esas emisoras no respondían, al parecer se habían marchado. Indeciso miré a
Josefina, compañera de la CMKC que se hallaba con nosotros, como interrogándola. Ella se encogió de
hombros, como diciéndome que yo decidiera. Transcurrieron unos segundos, conecté el micrófono y
comencé: "atención Radio Rebelde. Atención Radio Rebelde, aquí CMKC contestando su llamado.
Cambio... "
 
Llamé tres o cuatro veces, pero nada, no respondían. Al parecer los compañeros de la emisora rebelde
sintonizaban otras frecuencias y no me escuchaban. Entonces dije: "atención Radio Rebelde... Atención
Radio Rebelde... aquí CMKC Radio Oriente Rebelde —y le puse la coletilla de 'rebelde' a la identificación
oficial de la emisora— contestando su llamada. ¡Adelante!.Y en el receptor escuché: "atención CMKC,
Radio Oriente, aquí 7RR. Identifíquese. ¿Qué compañero habla?..." "Es Noel Pérez, responsable del
Movimiento 26 de Julio en Radio..." Y oigo a Guillermo Pérez, un querido compañero locutor de Santiago
de Cuba y de Radio Rebelde, ya fallecido: " ¡Noel, mi hermano, es Guillermo Pérez! ¡Ya te identifiqué
aquí con los compañeros!... "
 
De inmediato, el operador de la emisora guerrillera, me dijo: "fíjese, el Comandante Fidel Castro desea
saber cómo está la situación en Santiago. Adelante... " " La ciudad ha acogido la orden de Huelga
General —respondí—. El pueblo se ha ido a la huelga. Esperamos nuevas instrucciones. Cambio. .."De la
emisora rebelde me señalaron: "Dice el Comandante en Jefe que ese informe es muy escueto.
Adelante..." "Mire contesté, comuníquele al Comandante en Jefe que la situación es difícil. En nuestras
calles andan los asesinos de la tiranía y aquí, en la propia emisora, hay policías. Por eso no he sido más
elocuente... "
 
No habían pasado diez minutos cuando se presentó el asesino Despaigne. No se atrevió a subir, pero
para amedrentarnos se paró frente al edificio de la planta y lanzó una ráfaga de ametralladora al piso
donde estábamos. Más tarde, desde la radio guerrillera, me indicaron que se dirigían hacia Santiago de
Cuba, y que CMKC debía seguir saliendo al aire como Radio Rebelde, hasta que llegaran a la ciudad. A
partir de ese instante, nuestra emisora se convirtió en la voz de la Revolución. ¡Honroso privilegio!
 
Horas después, alguien —no recuerdo quien—, me dijo: "¡Raúl Castro está en el Moncada!" Entonces se
me ocurrió llamar por teléfono al jefe del departamento de radio del cuartel Moncada. Les dije: "Fíjese,
necesito que inyecte la señal del teléfono éste, 4444, desde el que le estoy hablando, al trasmisor de
cuarenta metros que ustedes tienen ahí." " ¡Pero eso no puede ser —expresó, ¿cómo yo voy a ponerme
a trasmitir como Radio Rebelde?" "Se está usted negando a ponerse al servicio de la Revolución que ya
ha triunfado" le contesté. "Pues yo no la puedo instalar" dijo. "Bien, perfectamente —señalé—, ya Fidel
y los compañeros de Radio Rebelde vienen hacia la CMKC, y cuando llegue el Comandante le diré que
usted se negó a ponerse al servicio de la Revolución y del pueblo, y aténgase a las consecuencias". "
¡Espere un minuto! ¡Espere un minuto! —respondió nervioso—. ¡Enseguida lo llamo!..." Casi no había
terminado de colgar el teléfono, cuando me llamó: "Está bien. Le voy a instalar el teléfono al trasmisor."
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Desde ese momento comenzamos a trasmitir también por onda corta. Y esto es muy interesante,
porque aquel equipo de la tiranía, aquel equipo instalado en el propio cuartel Moncada que durante
tanto tiempo había servido para interferir y ofender a los compañeros de Radio Rebelde, del II Frente y
de otras emisoras guerrilleras, empezó a trasmitir como Radio Rebelde. ¿Qué ironía, eh?
 
Por Radio Rebelde, Gloria Cuadras, combatiente revolucionaria de gran prestigio, anunció que pronto
estaría junto a nosotros, en el edificio de la CMKC, el jefe de la Revolución. Aquello provocó que la
población de Santiago de Cuba se dirigiera en masa hacia la emisora. Ya de noche, estalló la
exclamación: "¡Ahí viene Fidel! ¡Ahí vienen los compañeros de Radio Rebelde!" El júbilo era
indescriptible. Y aunque todavía se escuchaban esporádicos tiroteos, al pueblo entero, en la calle, daba
vivas a Fidel, a la Revolución.
 
Presenté al Comandante en Jefe por radio, y le dirigió un saludo a la población santiaguera. Luego se
apartó e impartió órdenes a distintos jefes guerrilleros. Más tarde se acercó y me dijo: "Cita para un
mitin con el pueblo en el Parque Céspedes." Y comenzamos a anunciarlo: "¡atención plantas de toda
Cuba a encadenarse con Radio Rebelde y CMKC para trasmitir esta noche...!" A la una de la madrugada
del día 2 de enero, se inició el acto. El compañero Jorge Enrique Mendoza, locutor de Radio Rebelde, lo
comenzó con estas palabras: "¡Para iniciar este acto vamos a cantar el Himno Nacional!... " Y el pueblo
entero cantó el Himno Nacional. Después se hizo un pase de lista con los nombres de los mártires.
Cuando se mencionó a Frank País, el pueblo de su Santiago de Cuba, lleno de emoción, gritó y aplaudió
como si Frank estuviera con nosotros. Al presentar a Fidel, fue inmensa la emoción del pueblo, no lo
dejaban comenzar. Expresó:
 
Santiagueros, compatriotas, cubanos: ¡Al fin hemos llegado a Santiago! Duro y largo ha sido el camino,
pero hemos llegado. Esta vez no se frustrará la Revolución. Esta vez, por fortuna para Cuba, la
Revolución llegará de verdad a su término. No será como en el noventa y cinco, que vinieron los
"americanos" y se hicieron dueños del país. Intervinieron a última hora y después ni siquiera a Calixto
García, que había luchado treinta años, lo dejaron entrar en Santiago de Cuba; no será como en el
treinta y tres que cuando el pueblo empezó a creer que la revolución se estaba haciendo vino el señor
Batista, traicionó la revolución, se apoderó del poder e instauró una dictadura feroz; no será como en el
cuarenta y cuatro, año en que las multitudes se enardecieron creyendo que al fin el pueblo había
llegado al poder y los que llegaron al poder fueron los ladrones. ¡Ni ladrones, ni traidores, ni
intervencionistas, esta vez sí es una Revolución. .. !
 
 
Aquella trasmisión de Radio Rebelde, desde la heroica ciudad de Santiago de Cuba, fue la última
trasmisión guerrillera de la histórica emisora que, fundada meses atrás en plena Sierra Maestra, por el
Guerrillero Heroico, cumplió con notable eficiencia —como dijera Fidel—, sus funciones de “centro de
comunicación militar sumamente importante, además de haber sido un instrumento de divulgación
masiva que jugó un papel político de gran trascendencia durante toda la guerra''.
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