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  Desde presidio. Tenemos por única divisa servir a Cuba 
  En agosto de 1954, tras diez meses de reclusión en el presidio de Isla de Pinos, Fidel Castro le envía
una carta a un amigo contándole acerca de cómo pasa sus días en prisión. Aunque separado del resto
de los asaltantes al Moncada y sujeto aún al castigo impuesto meses atrás, en las últimas semanas las
condiciones han cambiado sensiblemente. Así lo hace saber cuando escribe:

Sigo aislado del resto de mis compañeros. Esto obedece sin duda al propósito de obstaculizar la
preparación intelectual de jóvenes en quienes ellos ven los más irreconciliables adversarios de mañana.
Han prohibido incluso el intercambio de libros entre ellos y yo. Por lo demás, estoy mejor. Trajeron a
Raúl para acá. Comunicaron mi celda (que tú viste en Bohemia) [se refiere al artículo publicado en julio
en esa revista] con otro departamento cuatro veces mayor y un patio grande, abierto desde las 7 a.m.
hasta las 9 y 30 p.m. La limpieza corresponde al personal de la prisión, dormimos con la luz apagada, no
tenemos recuentos ni formaciones en todo el día, nos levantamos a cualquier hora; mejoras estas que
yo no pedí, desde luego. Agua abundante, luz eléctrica, comida, ropa limpia, y todo gratis […] No sé, sin
embargo cuánto tiempo más estaremos en este “paraíso”.

Independientemente de las duras condiciones del presidio, el optimismo de Fidel no decae. Desde su
celda reflexiona y trabaja por el presente y el futuro de la causa revolucionaria. Así lo expresa en esa
carta:

Nuestra historia se acerca. Antes éramos un puñado, ahora tenemos que fundirnos con el pueblo. La
táctica será distinta. Los que vean en nosotros un grupo se equivocan miserablemente. Ni mentalidad ni
táctica de grupo serán jamás características nuestras. Ahora podré, además, dedicarme en cuerpo y
alma a mi causa. Toda mi energía y todo mi tiempo me pertenecen para ella. Empezaré una vida nueva.
Me propongo vencer todos los obstáculos y liberar cuantas batallas sean necesarias. Sobre todo veo
más claro que nunca nuestro camino y nuestra meta. No he perdido el tiempo en la prisión estudiando,
observando, analizando, planeando, forjando hombres. Sé dónde está lo mejor de Cuba y cómo
buscarlo. Cuando empecé era yo solo; ahora somos muchos más.

El 20 de agosto, Fidel responde la carta de un amigo y le confiesa:

No quiero terminar sin decirte que estoy bien de salud, y que dedico casi todo el tiempo a estudiar y
meditar. Actualmente estoy con mi hermano y tenemos una amplia celda que da a un ancho patio
donde hay sol y fresco. La tranquilidad es absoluta. Como somos dos nada más y no vemos a nadie, ni
siquiera notamos el movimiento de los demás presos. ¡Qué distinto de la tremenda agitación con que se
vive en la calle! No creas, estoy seguro que más de una vez le echaré de menos, cuando salga, a las
horas apacibles y de calma que muchas veces disfruto con placer. En la calle, ¡cuán difícil es aislarse un
rato para leer un libro o pensar con sosiego!

Pocos días antes, el 14 de agosto, Fidel da respuesta a una carta del periodista Luis Conte Agüero,
quien le había planteado la necesidad de crear un movimiento cívico para enfrentar la dictadura. Luego
de expresarle que coincide con él en algunas cuestiones, Fidel le precisa que ha dedicado mucho
tiempo a meditar sobre este tema y ya ha elaborado un sinnúmero de ideas en torno a esa cuestión,
basado en la experiencia de los últimos años. Y expone:

Creo fundamentalmente que uno de los mayores obstáculos para la integración de semejante
movimiento es el exceso de personalismos y ambiciones de grupos y caudillos; la dificultad de hacer
que cada hombre de valor y prestigio ponga su persona al servicio de una causa, un vehículo, una
ideología y una disciplina, despojándose de toda vanidad o aspiración. […] las páginas que más admiro
de la Historia de Cuba, no son tanto las proezas de los campos de batalla, como aquella empresa
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gigantesca, heroica y callada de unir a los cubanos para la lucha. […] no albergo la menor ambición
personal ni tampoco mis compañeros y que todos tenemos por única divisa servir a Cuba y hacer
valedero el sacrificio de nuestros compañeros muertos. Cualquier paso en estos instantes, por supuesto,
por su trascendencia debe ser discutido y aceptado con criterio mayoritario que equivale a unánime por
parte de todos mis compañeros. La discusión y el cambio de opiniones con ellos se me dificultan mucho
pero sin embargo mantenemos comunicación y les enviaré tu carta.

No obstante, Fidel le expone sus dudas sobre la conveniencia de aportar ahora sus esfuerzos en la
creación de esa organización, pues considera que solo después de producirse la libertad de los
moncadistas, el trabajo será verdaderamente efectivo. Así argumenta sus palabras:

En primer término yo debo organizar a los hombres del 26 de Julio y unir en irrompible haz a todos los
combatientes, los del exilio, la prisión y la calle, que suman más de ochenta jóvenes envueltos en el
mismo girón de historia y sacrificio. La importancia de tal núcleo humano perfectamente disciplinado,
constituye un valor incalculable a los efectos de la formación de cuadros de lucha para la organización
insurreccional o cívica. Desde luego que un gran movimiento cívico-político debe contar con la fuerza
necesaria para conquistar el poder, lo mismo por vía pacífica como por vía revolucionaria, o corre de lo
contrario el riesgo de que se lo arrebaten, como a la ortodoxia, a sólo dos meses de las elecciones.

La tarea de unir a todos nuestros combatientes debe ser previa, puesto que sería muy lamentable, que
la falta de una labor primaria de persuasión produjese considerables desprendimientos de nuestras
filas. Por la experiencia adquirida en la etapa anterior al 26 de Julio puedo asegurarte que un joven
probado y de confianza vale por mil y que la tarea quizás más ardua y de tiempo es encontrarlos de
calidad y prepararlos para que su presencia inicial sea de impulso decisivo. Partiendo de lo que tenemos
actualmente podemos multiplicar extraordinariamente nuestras fuerzas que quieren decir fuerzas
dispuestas a unirse sólida y disciplinadamente a las demás fuerzas similares con las cuales formar el
caudal necesario para batir el sistema político imperante. Quienes por sí solos se crean con los méritos
necesarios estarán contribuyendo a una mayor atomización de las fuerzas morales y humanas de la
nación y a perpetuar hábitos de lucha mezquinos e impotentes, indignos ya de un pueblo inteligente y
capaz, con los cuales es imposible aplastar las fuerzas negativas y los intereses creados sólidamente
unidos.

El contenido de esta carta se convierte en una lección para la lucha revolucionaria. Fidel revela las tres
condiciones que considera necesarias para lograr un movimiento cívico, cuando escribe:

Condiciones que son indispensables para la integración de un verdadero movimiento cívico: ideología,
disciplina y jefatura. Las tres son esenciales, pero la jefatura es básica. […] No puede organizarse un
movimiento donde todo el mundo se crea con derecho a emitir declaraciones públicas sin consultar con
nadie; ni puede esperarse nada de aquel que se integre por hombres anárquicos que a la primera
discrepancia toman el sendero que estiman más conveniente, desgarrando y destruyendo el vehículo. El
aparato de propaganda y de organización debe ser tal y tan poderoso que destruya implacablemente al
que trate de crear tendencias, camarillas, cismas o alzarse contra el movimiento.

Para concluir, Fidel define con objetividad cómo el programa que aglutine las fuerzas revolucionarias
debe ser bien pensado y sustentado en la realidad:

Las realidades de la política deben tomarse en consideración, es decir, tener bien puestos los pies sobre
la tierra, pero sin sacrificar nunca la gran realidad de los principios.

El programa debe abarcar amplia, concreta y valientemente los graves problemas económico-sociales
que confronta el país, de modo que se pueda llevar a las masas un mensaje verdaderamente nuevo y
prometedor. Sé que ni el mismo Dios pudo crear en un solo día todas las maravillas del mundo, pero
desde el primer instante deben sentarse las bases que conduzcan a aquellos resultados. Sobre todo por
una razón, Luis, nuestras energías no deben invertirse inútilmente, improvisando y amalgamando en
vez de crear y fundar, cosa que todo no se venga abajo en la primera crisis, como ocurrió con la

Página 2 de 3



Desde presidio. Tenemos por única divisa servir a Cuba
Publicado en Fidel soldado de las ideas (http://www.fidelcastro.cu)

ortodoxia. 

Fuente: 
Boletín Revolución No.40. Oficina de Asuntos Históricos del Consejo de Estado 
31/07/2014
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