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“Iba en un jeep por aquellas lomas a verme con Tomassevich y Efigenio pero ya llevaba en el bolsillo el
informe sobre los bombardeos...”

La imagen que provoca la evocacién surge enseguida: el jeep minusculo avanzando en medio de un
paisaje que puede ser Micara o Caujeri. Y después el sonido de la aviacién que lanza sus bombas...
Conocia por un extenso testimonio[1l] su relato de la salida de del grupo de la Sierra para fundar el Il
Frente guerrillero. Raul Castro detalla la larga travesia hasta asentarse en las montafas, enumeraba
combates, también los problemas y dificultades de la guerra y la alteracién de la vida cotidiana, pero
sobresalia, en medio de esos recuerdos, una historia: la captura de los marines de la Base naval y sus
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por qué...

Hay muchas fotos de esos dias. En una Raul estd flaco, viste un uniforme raido, se adivina la pelambre
debajo de la gorra (otras veces lleva sombrero), pero la misma expresiéon. También hay una sentado en
una hamaca: aqui sonrie con picardia y complicidad. En otra esta sentado en una elevacién, muy
concentrado en sus pensamientos (esta es muy reveladora tal vez sea los momentos que vive en ese
mayo-junio del 58). De fondo el escenario de su guerrilla en la Sierra Cristal. Son los dias de la
Operacién Antiaérea (Orden Militar No.30), una audaz y riesgosa accién pensada y realizada con
precisién por los rebeldes al mando del comandante Raul, en junio de 1958.

...las acciones del enemigo que mas se hacian sentir eran los efectos de sus bombardeos
indiscriminados, causandole, indudablemente, mas danos a la poblacién civil que a los propios
miembros del Ejército Rebelde. Conscientemente desataban toda su cobarde furia contra la poblacién,
con el fin de aterrorizarla y hacerle pagar un alto precio por el apoyo que brindaban al Ejército Rebelde.
Ademas de las muertes ocasionadas a la poblacién, incluyendo mujeres y nifios y la destruccién de
bienes materiales, lo mas lamentable era el terrible efecto psicolégico que, sobre todo a los nifios,
ocasionaban los bombardeos; el mas triste espectaculo que veiamos, peor incluso que las evacuaciones
de campesinos en medio de los gritos y lamento de las mujeres, era el de los nifios despavoridos
corriendo en todas direcciones en medio de cada bombardeo, y la tarea de recogerlos extremadamente
excitados, y dando gritos con todas sus fuerzas después de alejarse los aviones. Habia familias enteras
gue llevaban semanas y hasta meses viviendo hacinados en cuantas cuevas y agujeros habia
disponibles...
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Segundo Frente tenia suficientes pruebas de que los aviones de Batista, arrojaban bombas de napalmy
rockets, sustancias criminales suministradas por Estados Unidos y pertrechados en la base naval de
Guantanamo. En los Ultimos dias del mes de mayo, Raul Castro recibié una foto y documentos de gran
importancia de manos del Departamento de Inteligencia Rebelde que probaba lo anteriormente
expuesto.

Los efectos morales de este plan conciente y cinico del enemigo no se hicieron esperar por largo
tiempo. Muchos campesinos que no comprendian el objetivo de la lucha, que vivian rodeados de una
gran miseria y padeciendo una brutal explotacién, al ver aparecer el Ejército Rebelde por sus
respectivas zonas, a sus desgracias anteriores habia que sumar la peor de todas, segun ellos
consideraban, era la de los bombardeos sefalados. Los mas atrasados y menos comprometidos
razonaban asi: “Antes viviamos mal, pero desde que llegaron los rebeldes vivimos peor”.

En el mes de mayo, Raul recibié una fotografia tomada dentro de la Base Naval norteamericana de
Guantanamo, donde se veian claramente dos aviones de Batista cargando armamento y, mas revelador
aun, un documento arrancado de los registros de embarques que detallaba la salida el 8 de mayo de
uno de los envios.

“Iba en un jeep por aquellas lomas a verme con Tomassevich y Efigenio pero ya llevaba en el bolsillo
el informe sobre los bombardeos...”, eso nos cuenta a unos poquitos en un saloncito de Protocolo del
teatro Karl Marx, en marzo del 2009[2].

Me impresioné -al oirlo- que Raul conservara tan nitidamente aquellos recuerdos (nadie sabia ni estaba
acordado hablar de esta Operacidn), pero sobre todo los argumentos de los campesinos entrampados
en medio de una guerra que no acababan de reconocer como suya, y esta confesion significaba un duro
golpe, un impacto emocional con consecuencias de dificil pronéstico para la estrategia que pretendia
desarrollar en el Il Frente.

Relaté que en medio del bombardeo entré en una cueva:

Se me acercd una niflita y me dijo équieres que te peine? Le dije que si. No sé cuantos dias hacia que no
me bafiaba y mi cabeza era un pajonal tremendo. Volvié con una tela blanca o una toalla y empezé a
desenredarme el pelo...caian unos piojos gigantes, parecian cucarachas...

Desde que recibi los dichosos papeles, frente a cada bombardeo, frente a cada cadaver de cada civil
muerto, mujer o nifia destrozado por las bombas, frente a cada poblado arrasado por la aviacién,
pensaba en la forma de detener esos métodos barbaros (...)

Alrededor del 17 de junio, encontrandome en el Puerto de Mando del Cmdte. Ameijeiras... analizabamos
las operaciones militares de ese momento. Estdbamos en un ranchito abandonado y nos sorprendié un
bombardeo, tratdbamos de protegernos corriendo hacia un cafetal cercano, buscando una cueva que
sabiamos existia en el lugar. La encontramos repleta de familias campesina con el espanto reflejado en
los rostros, algunos de los cuales no podian ocultar su manifiesta hosquedad hacia nosotros.

Un viejo campesino, con pesar y hasta con cierta indiferencia, mirdndome fijamente me pregunté:
¢{Cudndo se va a acabar esto? No encontraba mucho que decirle, me limité a contestarle: no se
preocupe gue esto se va a acabar pronto. Si, serd cuando hayan acabado con nosotros, concluyé el
anciano mientras seguia sentado en el suelo.

Frente a esta situacién incomoda decidi salir de la cueva, sentarme cerca de su entrada y a la sombra
del cafetal esperar el final del bombardeo. Armé mi hamaca entre dos cafetos, a unos 40 6 50 metros
distantes de la entrada de la cueva...y fue precisamente alli, después de pensar un buen rato, donde
tomé la decisién de proceder a detener a los ciudadanos norteamericanos que estuvieran a nuestro
alcance, y producir un escandalo internacional, utilizando las pruebas que ya teniamos en nuestro
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poder...

...el 22 de junio de 1958, después de una reunién con diferentes oficiales del Estado Mayor, se informé
de los documentos que poseiamos, de la dificil situacién general que confrontdbamos, les impuse de la
decisién que habia tomado, e inmediatamente nos dimos a la tarea de analizar las repercusiones asi
como las consecuencias, sin ignorar por lo tanto, la gravedad del paso que estdbamos dando.

En primer lugar, la responsabilidad en que yo incurria al tomar esta decisién “por la libre”, sin consultar
con la Comandancia General de la Sierra Maestra.

Casi con las mismas palabras, esa noche de marzo Raul nos dijo que él sabia todos los riesgos, incluida
su desobediencia al Comandante en Jefe y me sorprendié con una pregunta: “¢éTa quieres hacer una
pelicula con eso? Yo no la veo..., pero la ofensiva de verano que dirigié Fidel... Ahi si.”

Alfredo Guevara y sobre todo Eusebio Leal seguian este intercambio palabra por palabra. Esa noche
asistimos a una suerte de “revelacién”. Oiamos un testimonio de primera mano que invitaba al
conocimiento y estudio de la Historia desde todos los angulos y a descubrir las complejidades de cada
situacidn. Tener esta visidn sera crucial para los analisis que tendran que venir.

Me animé a decirle a Raull que la historia que nos contaba estaba llena de emocién y de conflictos y
aungue conocia su testimonio (parte del cual ustedes leen ahora) y el de otros participantes y crefa que
ese suceso estaba perdido en el tiempo, casi desconocido, convertido, a veces, sélo una referencia, sin
embargo estaba repleto de ideas, de conflictos, matices y contradicciones, esenciales para una
pelicula. Ofrecia, ademas, la libertad de buscar esencias y raices de una historia tan particular como
esta. Alfredo sabia que faltaban estas tramas en el cine cubano.

{Serian capaces de intervenir militarmente en Cuba? No éramos un Estado legalmente constituido
contra el cual podrian ellos actuar. Legalmente, el Estado estaba representado por su titere Batista, y
las intervenciones descaradas, con cualquier pretexto, al estilo de 1898, no eran posibles a mediados
del siglo XX, ni podia permitirlo la opinién pldblica mundial y, sobre todo, la opinién continental. Ellos no
tendrian méas remedio que venir a parlamentar con nosotros la libertad de los norteamericanos que
pensabamos capturar... El dia 26 de junio todas la unidades sabian la misién que tenian que cumplir.

Los ataques contra dos cuarteles en Moa marcaron el inicio de la “Operacién Antiaérea”:

El capitadn Soto, a pesar de las pocas armas que se le habian asignado para dicha Operacién, avanzé
impetuosamente hasta llegar a introducirse en las propias trincheras enemigas donde una granada lo
mato.

La muerte de los otros cinco compafieros que cayeron en una emboscada cuando se retiraban, fue
consecuencia de la irresponsabilidad y cobardia de dos oficiales que mas tarde fueron degradados,
expulsados el Ejército Rebelde y condenados a prisién hasta que concluyera la guerra por su
irresponsabilidad en los hechos...

Esta accién fue el Unico combate en el desarrollo de la Operacién. Las unidades rebeldes capturaron 49
norteamericanos: componian el grupo Infantes de Marines presentes en la zona y empleados de un
grupo de Compainias: United Fruit Sugar Company, Moa Bay Company, Nicaro Nickel Company.

Llegué al pueblo de Andrés en las margenes del rio Sagua de Tdnamo, donde estaba el puesto de
mando del capitdn Pedro Sotto, y alli en su propia jefatura, de donde salié muchas veces a cumplir
acciones heroicas, ahora se encontraba tendido, junto a los otros cinco compafieros caidos en la accién
de Moa. Alli estaban los doce norteamericanos capturados en dicho lugar, los que mandé a sacar del
local para que no oyeran nuestras palabras al despedir el duelo de los compaferos caidos y evitar tener
que ligarlos inconscientemente a la indignacién general que todos experimentdbamos en esos
momentos...
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Copio algunas notas tomadas por el cap. Cuza[3] que se encontraba presente: “Raul nos hablé de la
importancia que tenia la Operacion realizada, pues el mundo se enteraria de que el pueblo de Cuba
estaba dispuesto a pagar cualquier precio por la victoria y que el anhelo de libertad de nuestros
mambises vivia en nuestra generacién, que al conjuro de ‘Libertad o Muerte’ ibamos a vencer, que la
opinién publica mundial sabria que nuestro pueblo estaba siendo asesinado por la dictadura de Batista
con armas que le proporcionaba el Gobierno Norteamericano, y que en nuestro poder obrara fotos de
los aviones del dictador cargando bombas en la Base Naval de Guantdnamo.”

La Orden Militar No.30 se habfa cumplido a plenitud.

A finales de Junio llegé la compafiera Déborah, entrando por la via de Alto Songo, coincidiendo con el
Cénsul del Gobierno norteamericano en Santiago de Cuba...

El dltimo avién de la tirania batistiana que operé durante esos dias por el territorio del Il Frente, fue
precisamente una avioneta artillada, que ametrallé el jeep donde iba el Cénsul hacia su destino.

En todo este relato hay un encadenamiento de sucesos, puntos de giro, contradicciones y conflictos,
claroscuros, matices que hacen posible estructurar un relato de esta realidad, e imaginar sentimientos,
emociones, situaciones que pueblan las historias en el cine y la literatura. Permiten especular y
aventurar reflexiones desde un hoy que ya sabemos el final.

Los problemas reales encontrados por el Jefe guerrillero: la urgencia de lo que ahora percibe, que no es
exclusivamente asentar un Frente y operar contra los soldados; los reproches de los campesinos por los
bombardeos, y también lo que ve. Todo esto va o impulsa a buscar un camino que implica asumir toda
la responsabilidad. No puede esperar 20 dias para que el Comandante en Jefe apruebe esta idea, que
significa posponer un plan, no cumplir una orden. Todos coinciden en que puede desatarse una
situacion mas grave de la que ya viven, pero la tragedia de las muertes de civiles pesa mas. Las
acciones se suceden y hay solo un combate. Sin embargo, el éxito del combate esta lleno de tristeza.
Hay 12 rehenes en el escenario fUnebre, constancia de la victoria, pero el Jefe guerrillero no quiere que
formen parte de ese momento, intimo y triste, cuando le habla a las tropas, a sus compaferos: Pedro
Sotto Alba ha muerto.

La aviacién desaparecié completamente de los cielos del Il Frente.

Las mujeres y los nifos salieron de las cuevas volviendo a sus hogares; a los rostros infantiles volvié

nuevamente la alegria; los campesinos, conociendo ya hasta el nombre de la Operacién, y viendo los
resultados de la misma, cuando se encontraban con algunos de nuestros combatientes, les decian en
tono jocoso: “Oiganme, mandenos para el barrio nuestro un par de yanquis, de esos antiaéreos, y no
vayan a soltarlos de ninguna manera”.

A mi me cuenta luego, cuando casi estoy viendo la pelicula de la Operacién Antiaérea ante mis ojos:
“Vilma (Déborah) se ocup6 de curarme o quitarme aquellos piojos y, si, Tomassevich y Efigenio
discutian... {quién no?”

Raull comprendié que si no hacia algo, si no provocaba un giro en la situacién, esos campesinos no iban
a confiar en el Ejército Rebelde y eso podia significar, a la larga, no ganar la guerra. Tenia que
conquistar esa confianza y corresponderles: ese era el significado y esencia de la Operacién Antiaérea.
El Jefe guerrillero se enfrentd al dilema de la creacién y la disciplina. Estaba ante un conflicto no
previsto. Por fortuna se arriesgé esa vez y muchas veces mas. Gand la creacién y el futuro.

Notas

[1] Publicado el 7 de julio de 1963 en el Suplemento “Hoy Domingo”, del periédico “HOY”. Todas las
citas con sangrias en este articulo pertenecen a ese texto.
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[2] Esa noche se celebrd el 50 aniversario de la fundacion del ICAIC con el estreno del filme “Ciudad en
Rojo”, de la cineasta y autora de este texto Rebeca Chéavez.

[3] José L.Cuza Téllez Girdn. Fue Jefe de la Marina de Guerra Revolucionaria. Almirante -R-.
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