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Fidel, amigo entranable, hermano inolvidable

Pasé mi cumpleafios 50 en Cuba, no de muy buenas ganas. Estaba aqui porque tenia trabajo; pero
sucedia que en 1996 Niurka estaba cursando su beca en el Conservatorio Superior de Paris y ese afo
tenia mas deseos de estar en la rue Monge que en mi casa.

En los dias cercanos a mi cumpleafios, para matar el tiempo que no veia pasar, hacia casi cualquier
cosa que se me presentara. Por eso el 25 de noviembre sali a encontrarme con alguien. Estando en
aquel sitio, al que iba por primera vez, sond el teléfono y, para mi sorpresa, me lo pasaron diciéndome
que preguntaban por mi. Era Felipe Pérez Roque, que me dijo que estaba con Fidel en la puerta de mi
casa y que no me moviera de donde estaba, que el Comandante queria pasar a felicitarme por mi
cumpleafios.
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Pablo,

Vicente, Silvio y Fidel. Foto: En Caribe

Fidel me llevaba un libro de fotografias que se habia publicado por aquellos dias. Su titulo es Cien
Imdagenes de la Revolucién Cubana, y en una de ellas apareciamos los dos, sentados en un sofd, con
gestos parecidos. Por supuesto, me dedicé el libro. Cuando terminé de escribir observé sus palabras y
me dijo que le hubiera gustado ponerme algo mas poético. La dedicatoria decia: “Para Silvio, amigo
entrafable, hermano inolvidable.”

Hablamos poco. Por entonces Fidel casi siempre tenia prisa. Recuerdo que me pregunté cémo me sentia
y le contesté que un poco raro, que no acababa de acostumbrarme a la idea de los 50. Entonces me
puso una mano en el hombro y me solté: “Deja que cumplas 70 para que veas lo que es raro”. Y claro
que todos nos echamos a reir.

Me hubiera gustado devolverle aquella visita a Fidel, ahora que va cumplir 90 y que yo, como me
prometid, voy a saber bastante pronto lo que es raro. Si lo viera, seguro me diria que mds adelante
sabré lo que es rarisimo.

Felicidades, Fidel, amigo entrafiable, hermano inolvidable.
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