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La evidencia de lo posible

Con el poder insondable de su palabra, el poeta cubano José Lezama Lima ha definido a nuestro José
Marti como el misterio que nos acompafa; la poetisa, martiana y amiga de Lezama Lima, Fina Garcia
Marruz, ha expresado que ese misterio nos acompanfa, ya para siempre.

Me atrevo a decir, animada en estas lineas de homenaje a Fidel, que él es la posibilidad que nos
acompanfa, ya para siempre: la gran leccién que nos lega, y asi lo siento, es que podemos batallar y
vencer.

El poeta Cintio Vitier ha escrito en su inolvidable libro Ese sol del mundo moral, por qué Fidel es
posibilidad: «La patria —se lee en las paginas finales—, que estaba en los textos, en los atisbos de los
poetas, en la pasién de los fundadores, slibitamente encarnd con una hermosura terrible, avasalladora,
el 1ro. de enero de 1959. La teniamos delante de los ojos, viva en hombres inmediatos e increibles que
habian realizado en las montafias y en los llanos aquello que estaba profetizado, lo que fue el suefio de
tantos héroes, la obsesidn de tantos solitarios (...)». (1)

«Y entonces llegd, con el dia glorioso, con el primero de enero en que un rayo de justicia cayd sobre
todos para desnudarnos, para poner a cada uno en su exacto sitio moral, la confrontacién de los
fragmentos de la realidad, que andaba rota y dispersa, a mas de deshonrada: por lo tanto absurda, o
enloquecida, o yerta. En un pestanear se rehizo la verdad, que estaba deshecha, en agonia o sepultada
(..)». (2)

«Y vimos cémo la capital se volcaba para cumplir el recibimiento que parecia definitivamente frustrado,
y cdmo los héroes, los sacros campesinos, el ejército mas hermoso del mundo, entraba lenta, gozosa,
profundamente durante todo el dia y una noche de solemne hartazgo, en la ciudad. iQué fecundacién
borrando las innumerables frustraciones, las humillaciones indecibles, las minuciosas pesadillas!
Comenzaban entonces otros combates; pero desde entonces el devenir tiene raiz, coherencia,
identidad». (3)

Solo un optimismo inamovible, la confianza inagotable en la victoria, hicieron de Fidel el luchador
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invicto que es. Comenzando el siglo XX un cubano excepcional como Julio Antonio Mella ya habia
encarnado la leccién de que un verdadero revolucionario esta habitado por febril entusiasmo, por la
certeza de que todo buen cambio es posible, por una alegria congénita que blinda contra aquellos
eventos que suelen desplomar, deprimir y hasta paralizar a muchos otros.

Ni el menor instante de desaliento

Una experiencia narrada por el lider histérico de la Revolucién al periodista italiano Gianni Mind, y que
lei siendo muy joven, me ha conmovido hasta hoy. En ella pude sentir las adversidades de un mal dia, y
también la fortaleza de quien no se dejé arrastrar por los reveses:

«En una ocasién me ocurrié algo, ya después del golpe de Estado de Batista —conté Fidel: Un dia
estaba yo en las actividades revolucionarias y el automodvil que tenia lo ocupa la compafiia, porque era
comprado a crédito y me habia atrasado en los pagos. Fui a un café al que acostumbraba a ir a tomar
un café y a fumarme un tabaco tranquilo, y aquel hombre que siempre fue amistoso, en aquella
situacién tengo la honradez de decirle: “No traigo dinero arriba”, y me dice: “Entonces, no”, y me niega
el café y el tabaco. Camino por el Prado, paso cerca del Palacio Presidencial custodiado por la policia
militar, llego a una esquina que se llama Prado y Neptuno, donde vendian peridédicos y los exhibian alli.
Yo ese dia no tenia ni para el periédico y me puse a leer los cintillos. Un muchachito que estaba alli me
bota. Me dice: “circule, circule”, y me bota. No tenia ni para el tranvia o para el émnibus, y caminé
como tres kildmetros hasta cerca de la Universidad, donde tenia una habitacién en un edificio alli, y
entonces me acosté a dormir —hacia mucho calor— y dormi alrededor de tres o cuatro horas. Pasé un
dia triste, pero ni siquiera en aquellos momentos tuve el menor instante de desaliento». (4)

De aquella vivencia hasta el sol de hoy, la vida del extraordinario revolucionario ha estado marcada por
sucesos insélitos, incluso inverosimiles, en los cuales la imposibilidad ha dado paso a lo tangible.

Fidel ha evocado los momentos cercanos al triunfo de 1959. En solo lineas aquilatamos la dimensién de
una victoria que la légica comun no hubiese podido siquiera imaginar: «Tenia entonces 32 afos.
Habiamos vencido en 24 meses y 13 dias una fuerza de 80 000 hombres a partir de siete fusiles,
reunidos con posterioridad al gran revés sufrido por nuestro pequefio destacamento de 82 hombres,
tres dias después de nuestro desembarco, el 2 de diciembre de 1956». (5)

Muchos episodios vividos por Fidel condensan en si el hecho de lo imposible puesto al revés, sagas en
las cuales el pueblo va adquiriendo dimensién y consistencia crecientes: el asalto a los gigantescos
muros del cuartel Moncada, la travesia del yate Granma (tan pequefio, tan sobregirado en peso y
sometido a los vaivenes de la tempestad), seguir en el mapa tras la Crisis de los Misiles, haber
derrotado al imperialismo en Playa Girén, haber alfabetizado en muy poco tiempo a millones de seres
humanos, lograr que volvieran del imperio nuestro nifio Elidn Gonzéalez y nuestros Cinco Héroes, resistir
los dias que transcurrieron mucho mas allad de la caida del Muro del Berlin, haber sobrevivido al odio
mortal del imperialismo, colocar, alli en el centro donde nada habia, la autoestima y la humanidad
creciente del cubano.

Lo logrado, a lo cual se pueden sumar muchas realidades, fue alguna vez tan solo el atisbo de un sueno,
pero como nos ha ensefiado Fidel, «xno tenemos otra alternativa que sofiar, seguir sofiando, y sofar,
ademads, con la esperanza de que ese mundo mejor tiene que ser realidad, y sera realidad si luchamos
por él. El hombre no puede renunciar nunca a los suefios, el hombre no puede renunciar nunca a las
utopias, Es que luchar por una utopia es, en parte, construirla». (6)

Ser revolucionario, como él ha dicho, ademas de ser un privilegio es «fruto de nuestra propia
conciencia». De modo que podemos proponernos cambiar toda situacién adversa, mirar al horizonte
que sirve, como ha dicho el escritor uruguayo Eduardo Galeano, «para caminar mientras se suefia con
los pies en la tierra».

En el afo de cumplir sus nueve décadas de infatigable y excepcional vida, Fidel asistié a la sesién de
clausura del VIl Congreso del Partido Comunista de Cuba en abril de 2016. Lo hizo para compartir con
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los presentes su espiritu de un optimismo que nunca le ha abandonado desde que comenzé a entender
las leyes terrenales, alli en un mundo mas pequeno y fascinante, Biran.

«(...) Si se trabaja con fervor y dignidad, se pueden producir los bienes materiales y culturales que los
seres humanos necesitan, y debemos luchar sin tregua para obtenerlos. A nuestros hermanos de
América Latina y del mundo debemos transmitirles que el pueblo cubano vencera». (7)

La victoria, que en la Isla no es un hecho consumado sino tarea inmensa, nos hace mirar una vez mas,
deslumbrados, hacia la serenidad con que ese gigante batallador profetiza, como siempre, lo més dificil:
la esperanza de la especie humana.

LY quién es Fidel si no la continuidad de José Marti? Ambos provienen de materia comun: cubania
depurada en la entrega, misterio que cristaliza en lo posible, entereza catapultada a la eternidad.
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