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Por las paginas leidas en diarios de ese tiempo, recuerdo cuando el Comandante, con un bulddcer,
destruyd las aspilleras de una posta en el Cuartel Moncada para iniciar los trabajos de construccién de
la Ciudad Escolar 26 de Julio, alla en Santiago. Era enero de 1960.

Uno piensa en Camilo dando mandarriazos a los muros del cuartel de Columbia en La Habana, pero
existe también ese otro momento histérico, cuando Fidel derribé cortafuegos de aquel oprobioso Cuartel
Moncada para comenzar los trabajos que lo convertirian en escuela, y ahi hay una continuidad
extraordinaria entre Marti y Fidel.

Pero si no bastara ese gesto, de aquel lugar, de aquella jornada memorable, Fidel partié a Playitas de
Cajobabo, fue la primera vez en su vida que visité el lugar por donde nuestro Apéstol arribé en abril de
1895 a Cuba, para incorporarse al campo insurrecto, a la vida en campana. iCudn presente tendria Fidel
a José Marti!

En el viaje que hicieron por Oriente en enero de 1960, combatientes del Ejército Rebelde habian sido
acompafados por jovenes universitarios en un recorrido por los escenarios de la guerra y en el ascenso,
una vez mas, al Pico Turquino. Por cierto, en aquel trayecto, Raul se corté la melena rebelde de la
Sierra. Después de visitar Playitas de Cajobabo, Fidel se fue a Los Cayuelos, a unos dos kilémetros de
Las Coloradas y por primera vez también, después del triunfo de la Revolucién, puso sus pies de nuevo
en la zona por donde desembarcé el yate Granma en diciembre de 1956.

Mientras Abel Prieto conversaba recordé —porque él hablaba de Marti en la Generacién del Centenario,
de los jovenes que integraron las fuerzas que revolucionaron a Cuba— que en Artemisa, el lugar de
donde mayor cantidad de jévenes partieron hacia el Moncada, un maestro humilde, el primer biégrafo
de José Marti, el asturiano Manuel Isidro Méndez, ensefiaba en la biblioteca municipal, y siempre he
pensado a partir también de la intuicién del periodista Guillermo Cabrera Alvarez, quien lo conocié y me
hablé de él, que no por casualidad, de ese lugar de Cuba salieron tantos jévenes al Moncada, que las
ensefianzas de aquel bibliotecario debieron influir en la formacién de los jévenes de Artemisa, valiosa
cantera con que pudo contar Fidel.

En estos dias les confieso que, emocionada, en mi pensamiento se agolpaban en tropel las ideas y los
recuerdos de los numerosos encuentros con el Comandante, de las innumerables conversaciones con él.

Deseaba evocar algo que me sucedié en el afio 2012, cuando visitaba Republica Dominicana para
presentar el libro Guerrillero del Tiempo. Conocer la geografia y a los pobladores de la hermana nacién
caribefia, y vivir otras proximidades, me emocionaba y sobrecogia en aquella ruta, sobre todo cuando
nos dirigiamos hacia Montecristi, donde José Marti y Maximo Gémez firmaron un manifiesto que mucho
tiempo después podria decirse fue inspiracion del alegato La Historia me absolvera, este tltimo
pronunciado vehementemente por Fidel en el juicio que se le siguié por el asalto al cuartel Moncada.
Una de las razones era la certeza de que transitaba los ambitos sofiados de la historia: siempre anhelé
poner el pie, sequir la ruta martiana hasta la contienda; otra, la cercania al Haiti generoso que le abrazé
en sus dias de ansiedad por llegar a Cuba.

Mi bitdcora era el diario de viaje hacia la guerra, escrito por el Apdstol, donde apunté todo lo que
percibié y sintié en ese recorrido de Republica Dominicana hacia Haiti, para salir luego de Cabo Haitiano
hacia las costas de Cuba, hasta desembarcar en la noche brumosa de Playitas de Cajobabo. Ya se
conoce que la navegacién la hicieron primero a bordo del carguero aleman Nordstrand y luego, las
ultimas tres millas, en un bote de remos que descolgaron de la embarcacién mayor a las aguas
tempestuosas del Caribe, al sur de la Isla. Fue en la ida a Montecristi que yo lei en voz alta, en el auto
donde viajadbamos, las anotaciones de Marti de los dias de 1895 —realmente estaba disfrutandolo
mucho—, primero cuando nos aproximabamos al Montecristi de entonces, y después a Dajabdén o a
Ouanaminthe y de alli a Fort-Liberté, para luego adentrarnos alin mas y llegar a Cabo Haitiano. Fue
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entonces que el Cénsul cubano sugirié algo impensado: «iDeseas ir al otro lado de la frontera?».
Pregunté: «éPero eso se puede?». El Cénsul respondié que para los cubanos no habia imposibles. El
compafiero que otorgaba los permisos —y esto no es realismo magico ni real maravilloso, sino pura
verdad— en el borde fronterizo para pasar el puente sobre el rio, tenia un hijo estudiando Medicina en
Cuba y ayudaria al trdmite de conceder la autorizacién para cruzar por unas horas al otro lado. De
subito, el hilo, la conexién entre José Marti y Fidel Castro en pensamiento y accién, emergia de modo
natural, con el mismo esplendor de las florestas que impresionaban a José Marti en su viaje. Ambos
reconocieron en el pueblo haitiano a los primeros irredentos del continente y esa realidad, contrastante
con sus fragilidades y necesidades al paso del tiempo, puede decirse que estremecié a ambos con igual
intensidad.

Yo recordaba cuanto habia conversado con el Comandante Fidel tras el terremoto en Haiti, cuando él
demostraba un desvelo conmovedor por apoyar en todo lo que fuera asistencia médica; pero ademas,
propiciar el desarrollo de un sistema integrado y de excelente nivel en salud en la hermana Republica
sufrida. Para Fidel, los cubanos tenemos en Marti |la idea del bien que él describid, y el compromiso de
pensarlo y desarrollarlo, de poner en practica el bien: el bien de la justicia, el de la libertad, el de la
independencia, todos los dias.

Una tarde le comenté al Comandante todo lo que en su vida lo conectaba con Haiti: los humildes
braceros en el batey de Birdn donde nacié, los amigos de la infancia, las clases con las profesoras en
Santiago de Cuba —ellas hablaban o susurraban el francés y eran descendientes de haitianos—; el
hecho de que fue precisamente Luis Hibbert, el cédnsul haitiano en Santiago de Cuba, quien le bautizé en
la Catedral de la ciudad oriental; la inolvidable tristeza que le provocara la expulsién de los haitianos,
como fragil eslabén de la cadena, cuando se proclamé en Cuba en los afos 30 la nacionalizacién del
trabajo; la idea de avanzar por tierra haitiana cuando vieron en peligro la expediciéon de Cayo Confites, y
asi una lista casi inagotable de cercanias de espiritu que se aunaban a la admiracién por un pueblo que
se habia insurreccionado ante la explotacién colonialista y la esclavitud.

El Comandante, enfaticamente, asentia: «Si, si» —me decia—. Luego me comenté exultante todo
cuanto habia logrado para que, en colaboracién con Brasil, se implementara un programa integral de
salud que salvaria vidas alla, donde el dolor se habia empozado en la vida de las personas a la manera
de un verso rotundo de César Vallejo.

Mi ansia por llegar del otro lado de la frontera en 2012 se cumplié, pude recorrer los caminos de José
Marti y visitar a las brigadas médicas cubanas que en Ounaminthe y Fort-Liberté, hacian el bien a la
manera martiana y fidelista.

Ese es el transito por una geografia coincidente entre ambos seres. Recientemente, rememoraba
también al Marti que recibi a la sombra del despacho del Comandante, y lo digo porque la primera vez
que conversé con Fidel en el Palacio de la Revoluciéon, hablamos largamente de José Marti: de los
hechos y conductas humanas en el Apéstol, de las polémicas sobre su vida y descendencia, de los
amores que profesd, de sus impetus de lucha. Recuerdo que esa noche llamé por teléfono al Leal
Spengler, a Eusebio, después de preguntarme mi opinién sobre muchos asuntos cotidianos de Marti,
sobre la guerra y su caida en combate, que no fue suicidio pero si, por la temeridad de su empuje, de su
arranque vehemente, una accién suicida en el fragor de sus ansias libertarias y de combate. Hablamos
del Iuto, de la sencillez, del sentir de Marti y de su atuendo, de la fineza de su alma en todo, de las
noticias que le llegaban a la manigua, de la conviccién expresada por el Héroe de que sabria
desaparecer, pero refiriéndose no a la cuestién fisica, sino a los cargos y a los nombramientos.

Me hablé el Comandante de un obrero que dedicaba sus noches de todos los dias a estudiar e investigar
a Marti, me hablé con respeto y admiracién de Luis Garcia Pascual y me obsequié su libro anotado, los
tomos del Epistolario. Luego, en otros encuentros, me entregé lo que es para mi una reliquia: la
coleccién que guardo de las Obras Completas de José Marti.

En todos esos transitos y noches, cuando pensaba sobre esa linea que une en la vida y el pensamiento
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a Marti y a Fidel, recordé que como periodista habia tenido la extraordinaria oportunidad de cubrir como
reportera del diario Granma, el centenario de la caida en combate del Apéstol. Estuve alli, en Dos Rios,
adonde acudié Fidel aquel dia, y después también, en el viaje que emprendimos mas tarde, hacia el
Cementerio de Santa Ifigenia. Alli, por la palabra de Fidel, conoci a José Marti como «un arbol que
crece».

Fidel colocd rosas blancas en el Mausoleo en Santa Ifigenia. Confesé que habia sentido una emocién
grande poco antes, en Dos Rios; aseveré que habria deseado que el lugar se pareciera mucho més a
como era el dia en que Marti cayd, sin construcciones cercanas y mas verde en el paisaje.

Fue también entonces que, de una manera muy especial, conoci cémo el mundo es uno solo y que
todos los saberes y desafios de la civilizacién humana se interconectan, se entrecruzan. En Dos Rios
habia cambiado el bosque y era que, como viviamos en periodo especial, la falta de combustible para
poner en marcha regadios habia obligado a los sembradores a cultivar en las riberas de los rios Cauto y
Contramaestre; pero para eso habia que desmontar manigua; llovia, llovia y las aguas arrastraban los
suelos de las laderas; iba el lodo al lecho del rio que a su vez iba secandose; se degradaba el entorno y
el monumento edificado en homenaje al Maestro podia perderse. El sitio ya no era monte espeso. Aquel
dia memorable surgié un programa promovido por Fidel para restablecer la floresta del lugar y para
salvar, por supuesto, el cauce, pudiéramos decir en avalancha, del Cauto y del Contramaestre, para que
no se perdiera el lugar donde Marti cayé en combate.

De alli salimos hacia Santa Ifigenia. Recuerdo siempre que yo crei que él iba a tributarle el silencio,
porque no habia discursado en Dos Rios; pero fue todo lo contrario. Fidel empezé a hablar de una
manera, pudiéramos decir, como en desahogo. Contaba a los compafieros que el 19 de mayo no era dia
de luto sino de fiesta, como el dia cuando se siembra una semilla que fructificd para los préximos siglos,
para siempre, y que por eso no habia sentido tristeza, ni habia sentido sensacién de duelo, sino un
cierto sentido y una sensacién de alegria, no una emocidn triste, sino una emocién alegre, profunda, la
emocion de pensar todo lo que significaba y significa José Marti. Dijo: «El Marti cien afios después no es
el mismo Marti de hace cien afios cuando cayé; muchas de sus obras no se conocian, ni muchos de sus
escritos. Todo se supo después, aquella carta a Mercado, su profundo sentido antimperialista y
latinoamericanista, solo cuando los historiadores han recogido sus papeles —todavia puede haber
papeles que aparezcan— es que Marti adquiere esa talla universal, ese prestigio enorme, esa
personalidad extraordinaria como lo vemos hoy, porque en aquel momento —sigue hablando Fidel—
tenia enorme mérito, pero no se le conocia suficientemente; lo conocian aquellos que escucharon sus
discursos, algunos de los que leyeron sus escritos. El Marti de hoy —decia Fidel— es mucho mas gigante
ante los ojos de los cubanos. Sus compaferos tienen que haber sufrido mucho con la muerte de Marti,
algunos no sabian todavia toda la magnitud de su gloria, de su talento, de su proyeccién, de sus
sentimientos, de eso hace cien afos y por eso digo que crece, que es un arbol que crece».
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Ernesto Rancano, 2007

Fidel hablé entonces de una semilla que se sembré ese dia, «no desaparecié ese dia —afirmé—, una
semilla gue se sembré y comenzé a germinar, a crecer, a fructificar en el pueblo. Y vemos hoy lo que es
nuestro pueblo, no solo en lo que ha hecho, que ha hecho mucho, sino en lo que siente, en su espiritu,
en esa capacidad de luchar vemos el fruto de ese gran arbol que crece».

Pero tendriamos que recordar aquello que, cuando nifia, escuchaba en unos versos: «Te lo prometié
Marti y Fidel te lo cumplié». Diriamos hoy una semilla que germiné en Fidel, no se puede olvidar que fue
a asaltar el cielo con las doctrinas del Maestro en su corazdén, que fructificé en él, en todas sus luchas,
por nuestro pueblo, por nuestra América y por el mundo.

Entonces, en otro aspecto que considero existe una conexién muy grande entre Fidel y José Marti es en
la visién que ambos tienen de Estados Unidos, y es un tema, ademds, muy actual y por eso queria
apenas leerles unos fragmentos del libro Todo el tiempo de los cedros, donde se aborda esa manera de
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confluir que ambos tienen. Estoy refiriéndome en el libro a una de las visitas de Fidel a Estados Unidos,
dice: «Esa mafiana recordd la historia de la nacién visitada y sintié un sobrecogimiento grave al pensar
cuanto tenia de noble y de fusta como para infundir a una misma vez en un ilustre sensible y preclaro
como José Marti, la admiracién y el desprecio. En el Comandante se definian con nitidez esas dos
posturas ante los Estados Unidos. Una era de amor y respeto. Admiraba al pueblo generoso, su tradicién
libertaria y progresista, su historia, artes y tradiciones; agradecia al mambi Henry Reeve su lucha en el
Ejército Libertador de Cuba lejos de su natal Brooklyn, y su adhesién a un principio altruista «soy de alli
de donde se muere»; Fidel apreciaba la literatura de filésofos, economistas, cientificos; distinguia a
numerosos intelectuales y artistas, a politicos como Abraham Lincoln y Franklin Delano Roosevelt y mas
recientemente, a luchadores por los derechos civiles de los negros como Malcom X; veneraba a seres
majestuosos y nobles como el viejo Hemingway. Otro sentimiento era de rechazo al expansionismo, la
prepotencia imperial, la usurpacién continua, las invasiones militares, el injerencismo vy el
desconocimiento de la voluntad soberana y del ansia de justicia de los pueblos de nuestra América y del
mundo».

Otro fragmento dice: «Poco antes de partir por ferrocarril en viaje de Washington hacia Princeton, en
Nueva Jersey, lo animaba un fraterno apego a quienes dejaba atrds, algo que sus palabras traslucian al
declarar en conferencia de prensa a la que asistian 600 reporteros: “Me ha complacido mucho el pueblo
de Washington. Todos se portaron muy bien conmigo. Voy a salir de Washington realmente con
sentimientos, porque en los pocos dias que pasé en esta ciudad, llegué a conocer a mucha gente
buena”».

También recordaba en ese mismo libro la llegada de Fidel a Nueva York, que es el lugar donde por més
tiempo vivié José Marti en Estados Unidos. Dice: «Nueva York aparecié vertiginosa y altiva en la mirada,
la mafiana de sol en que Fidel arribd por tren a la Estaciéon de Pennsylvania, en la calle 34, en el mismo
centro de Manhattan. {Cuanto tiempo y cuanto vivido habian transcurrido desde la Ultima visita en
19557 Parecia un siglo la distancia.

«La ciudad era un torrente de evocaciones y concurrencias. Hospedado en el piso 17 del Hotel Statler
Hilton, en la calle 34 y 7ma., préximo al Empire State, presagiaba que en las citas con impresores y
reporteros, con bomberos, politicos y obreros, con patriotas cubanos, poetas o caminantes por la Quinta
Avenida, por Broadway, siempre le pareceria que José Marti lo acompafnaba. é¢No estaba préximo su
despacho en el No. 20 de Front Street? éNo eran aquellas calles las de sus pasos? éNo eran los mismos
el puente de Brooklyn, los muelles del East River, los demécratas y los republicanos, la Estatua de la
Libertad, los ferrocarriles elevados, los banqueros de Wall Street, las lidias de boxeo, el desamparo de
los negros, las ejecuciones y los convictos, los adoquines, las nevadas, los Ultimos Sioux, las orquideas y
las olas de calor?

«Llevaba a Nueva York otra vez las doctrinas del Maestro y la verdad de Cuba: nueva y rebelde, para
decir a su vez, “el sentimiento y el dolor de nuestra América”».

Deseaba, por ultimo, decirles que siempre he considerado que la Revolucién Cubana se edificé sobre
dos pilares o dos horcones importantes: uno fue la promulgacién de la Ley de Reforma Agraria, porque
esta nos devolvié el territorio de Cuba. Las tierras en Cuba no eran cubanas, eran extranjeras, y todo lo
que hagamos hoy y para mafana serd porque estamos en posesién de nuestra geografia.

El otro pilar de la Revoluciéon Cubana fue la Campana de Alfabetizacién, que es darles la libertad en
todos los sentidos a los seres humanos, porque sin visién, sin conocimiento no es posible obrar en la
vida por voluntad propia.

Fidel tuvo siempre como José Marti, una visién humanista de todo; él explicaba que antes le ensefiaban
en la escuela, la geografia, pudiéramos decir el relieve, los rios, las montafias, pero que nunca le habian
ensefiado que en la geografia de la Isla también existian pantanos sociales, que habia cumbres y
declives sociales, y que esas grandes diferencias tendrian que resolverse. Y es la vocacién, pudiéramos
decir, humanista y social de José Marti que pervive en Fidel.
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(...)Yo queria decir finalmente que Marti es la idea del bien y la idea también de la ética, y como Bolivar,
como Marti, como Zamora; Fidel es, al decir de Hugo Chavez, de los ultimos «hombres de a caballo», es
la ética y la dignidad a galope.

*Fragmentos de la intervencion de Katiuska Blanco en la Conferencia Internacional Con

todos y para el bien de todos. Panel: «José Marti y Fidel Castro: continuidad de pensamiento
y accién». Palacio de Convenciones, 27 de enero de 2016, «Ano 58 de la Revolucidn».
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