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  Fidel en casa 

  

“Ténganme por uno de ustedes” dijo una vez el Comandante en Jefe dirigiéndose a los periodistas
cubanos, y en otra escribió que con ellos se sentía en familia. Esas expresiones, en alguien que en toda
su vida ha profesado un respeto indeclinable a la verdad y un desprecio profundo a la demagogia,
expresan un sentimiento sincero, que podemos aquilatar cuando recordamos que la comunicación y la 
prensa fueron parte inseparable de la práctica política a la cual Fidel Castro se entregó desde muy
joven.
 
Esa familia fue creciendo en torno al líder revolucionario desde los primeros compañeros que lo
apoyaban en los radio-mítines, los días de Radio Rebelde en la Sierra Maestra, hasta la prensa
revolucionaria que siguió al triunfo de enero de 1959. Se extendió a otras latitudes con la Operación
Verdad ese mismo año; abarcó también a colegas que trabajaban en la televisión y se hizo más fuerte y
numerosa al enfrentarse al imperialismo yanqui y a los negocios mediáticos en Cuba, opuestos a las
medidas de beneficio popular.
 
Sin embargo, en momentos trascendentales de la historia del proceso revolucionario cubano, Granma
fue el mismo escenario donde se impartían simultáneamente las orientaciones a las direcciones de las
organizaciones de masas, a las instituciones del Estado y al pueblo mediante editoriales, artículos y
noticias relacionadas con determinados acontecimientos. Uno de esos momentos el compañero Juan
Marrero lo relató en detalle pues fue protagonista de una intensa movilización en Cuba, dirigida por el
propio Fidel desde este diario, para solidarizarnos con el hermano pueblo de Perú, víctima de un fuerte
terremoto en junio de 1970.
 
“Hace falta sangre para ayudar a los peruanos”, tituló Fidel uno de los dos editoriales que escribió, y en
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el otro, diez días después, informaba de las 104 594 donaciones voluntarias de sangre por parte de los
cubanos. Otras situaciones excepcionales requirieron también que la dirección política del país se
trasladara para el periódico Granma, como, por ejemplo, tras los acontecimientos desencadenados por
la provocación en la Embajada del Perú en La Habana, en mayo de 1980 y las respuestas que se
sucedieron como las marchas del pueblo combatiente, y la autorización para la emigración de cubanos
por la bahía del Mariel.
 
Muchas lecciones de ética, historia, política, y también de periodismo, recibió la familia de Granma de
parte del Comandante en Jefe. Para mí quizá la más impactante de todas, por su dramatismo e impacto
en la nación, y que retrata la entereza de su carácter, fue cuando informó en un acto, que no era
posible el cumplimiento de los diez millones de toneladas de azúcar en la zafra de 1970.
 
En la medianoche llegó al periódico y escribió con tinta roja y en letras de molde, en el reverso de un
despacho cablegráfico la palabra “Derrota”. Era su propuesta de gran titular de la próxima edición. Los
que estábamos allí no compartíamos ese encabezamiento de la noticia del día, pues era conocido por
todos su descomunal esfuerzo personal y la hazaña nacional de millones de cubanos que, no obstante el
incumplimiento de la meta, lograban la producción azucarera jamás alcanzada por el país.
 
Nos oponíamos por distintas razones, pero él se mantenía firme. Su principal argumento, de una
honestidad impresionante, era que el día anterior, cuando se logró la libertad de los pescadores
secuestrados por un comando terrorista, el principal diario cubano había salido a la calle con un cintillo
casi a media página que decía “Victoria”. Y se marchó de la redacción sin poderlo convencer.
 
Ya avanzada la madrugada de mayo de aquel año, Fidel regresó y dijo: “Vamos a titular de otra forma”.
La primera plana del día 20 fue muy aleccionadora, valiente y justa. En ella se asumía la autocrítica con
honor y se llamaba al combate: “No alcanzaremos los diez millones”. “Hemos trabajado como los más
por esto, hemos dedicado hasta el último átomo de nuestra energía, de nuestro pensamiento, de
nuestro sentimiento, y lo único que me resta por decirle a cualquier cubano, a aquel que en lo más
hondo le duela esta noticia, que ese mismo dolor es el dolor que sentimos nosotros y el mismo dolor
que sienten todos nuestros compañeros”. “¡Más coraje y valor que nunca!” Y como conclusión, el
pensamiento que guió las acciones futuras: “Debemos tener la entereza revolucionaria de convertir el
revés en victoria”.
 
El diario Granma en aquellos años estaba integrado por un colectivo mucho mayor que en la actualidad,
pues laboraban en este, tipógrafos, impresores y quienes se ocupaban de la distribución del periódico y
pasarían años después a otras entidades. No pocos de aquellos compañeros conocían a Fidel, desde sus
primeros vínculos con algunos importantes medios de prensa; incluso en el taller, donde el joven
revolucionario escogía el tamaño de los tipos de letra para los titulares de sus trabajos.
 
Años después, ya como estadista, continuó visitando esa importante área que las tecnologías actuales
han hecho desaparecer; saludaba a sus antiguos conocidos, se preocupaba por sus condiciones de
trabajo, por su alimentación y conversaba largamente con ellos como viejos amigos. Recuerdo a Silvio
Rayón, el regente, quien provenía de Alerta, diario que publicó importantes trabajos escritos por Fidel; y
también, por supuesto, a los periodistas que integraban la redacción, que fueron sus compañeros en
Radio Rebelde, como Jorge Enrique Mendoza, director del rotativo, Ricardo Martínez y Orestes Valera.
 
Otros testigos de aquellas noches y madrugadas, redactores, fotógrafos, caricaturistas, correctores,
diseñadores, directivos, secretarias, trabajadores de archivo o de servicio pueden narrar pasajes,
anécdotas y recuerdos, que constituyen momentos memorables de sus vidas porque coincidimos en
tiempo y espacio con un hombre excepcional, conductor de un pueblo y de una de las revoluciones más
grandes de la historia universal, que a 90 años de su nacimiento es fiel a sus principios, a sus ideas y
ejemplo de entrega al trabajo en beneficio de los demás.
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