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Fidel en casa

“Ténganme por uno de ustedes” dijo una vez el Comandante en Jefe dirigiéndose a los periodistas
cubanos, y en otra escribié que con ellos se sentia en familia. Esas expresiones, en alguien que en toda
su vida ha profesado un respeto indeclinable a la verdad y un desprecio profundo a la demagogia,
expresan un sentimiento sincero, que podemos aquilatar cuando recordamos que la comunicacién y la
prensa fueron parte inseparable de la practica politica a la cual Fidel Castro se entregdé desde muy
joven.

Esa familia fue creciendo en torno al lider revolucionario desde los primeros compaferos que lo
apoyaban en los radio-mitines, los dias de Radio Rebelde en la Sierra Maestra, hasta la prensa
revolucionaria que siguié al triunfo de enero de 1959. Se extendié a otras latitudes con la Operacién
Verdad ese mismo afio; abarcé también a colegas que trabajaban en la televisién y se hizo mas fuerte y
numerosa al enfrentarse al imperialismo yanqui y a los negocios mediaticos en Cuba, opuestos a las
medidas de beneficio popular.

Sin embargo, en momentos trascendentales de la historia del proceso revolucionario cubano, Granma
fue el mismo escenario donde se impartian simultdneamente las orientaciones a las direcciones de las
organizaciones de masas, a las instituciones del Estado y al pueblo mediante editoriales, articulos y
noticias relacionadas con determinados acontecimientos. Uno de esos momentos el compafero Juan
Marrero lo relaté en detalle pues fue protagonista de una intensa movilizacién en Cuba, dirigida por el
propio Fidel desde este diario, para solidarizarnos con el hermano pueblo de Per, victima de un fuerte
terremoto en junio de 1970.

“Hace falta sangre para ayudar a los peruanos”, tituld Fidel uno de los dos editoriales que escribié, y en
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el otro, diez dias después, informaba de las 104 594 donaciones voluntarias de sangre por parte de los
cubanos. Otras situaciones excepcionales requirieron también que la direccién politica del pais se
trasladara para el periédico Granma, como, por ejemplo, tras los acontecimientos desencadenados por
la provocacién en la Embajada del Perd en La Habana, en mayo de 1980 y las respuestas que se
sucedieron como las marchas del pueblo combatiente, y la autorizacién para la emigracién de cubanos
por la bahia del Mariel.

Muchas lecciones de ética, historia, politica, y también de periodismo, recibié la familia de Granma de
parte del Comandante en Jefe. Para mi quizd la més impactante de todas, por su dramatismo e impacto
en la nacién, y que retrata la entereza de su cardcter, fue cuando informé en un acto, que no era
posible el cumplimiento de los diez millones de toneladas de azlcar en la zafra de 1970.

En la medianoche llegé al periédico y escribié con tinta roja y en letras de molde, en el reverso de un
despacho cablegrafico la palabra “Derrota”. Era su propuesta de gran titular de la préxima edicién. Los
que estdbamos alli no compartiamos ese encabezamiento de la noticia del dia, pues era conocido por
todos su descomunal esfuerzo personal y la hazafia nacional de millones de cubanos que, no obstante el
incumplimiento de la meta, lograban la produccién azucarera jamas alcanzada por el pais.

Nos oponiamos por distintas razones, pero él se mantenia firme. Su principal argumento, de una
honestidad impresionante, era que el dia anterior, cuando se logré la libertad de los pescadores
secuestrados por un comando terrorista, el principal diario cubano habia salido a la calle con un cintillo
casi a media pagina que decia “Victoria”. Y se marché de la redaccién sin poderlo convencer.

Ya avanzada la madrugada de mayo de aquel afio, Fidel regresé y dijo: “Vamos a titular de otra forma”.
La primera plana del dia 20 fue muy aleccionadora, valiente y justa. En ella se asumia la autocritica con
honor y se llamaba al combate: “No alcanzaremos los diez millones”. “Hemos trabajado como los mas
por esto, hemos dedicado hasta el Ultimo dtomo de nuestra energia, de nuestro pensamiento, de
nuestro sentimiento, y lo Unico que me resta por decirle a cualquier cubano, a aquel que en lo mas
hondo le duela esta noticia, que ese mismo dolor es el dolor que sentimos nosotros y el mismo dolor
gque sienten todos nuestros compaferos”. “iMas coraje y valor que nunca!” Y como conclusién, el
pensamiento que guié las acciones futuras: “Debemos tener la entereza revolucionaria de convertir el
revés en victoria”.

El diario Granma en aguellos afios estaba integrado por un colectivo mucho mayor que en la actualidad,
pues laboraban en este, tipégrafos, impresores y quienes se ocupaban de la distribucién del periédico y
pasarian afios después a otras entidades. No pocos de aquellos compafieros conocian a Fidel, desde sus
primeros vinculos con algunos importantes medios de prensa; incluso en el taller, donde el joven
revolucionario escogia el tamano de los tipos de letra para los titulares de sus trabajos.

ARos después, ya como estadista, continud visitando esa importante area que las tecnologias actuales
han hecho desaparecer; saludaba a sus antiguos conocidos, se preocupaba por sus condiciones de
trabajo, por su alimentacién y conversaba largamente con ellos como viejos amigos. Recuerdo a Silvio
Rayédn, el regente, quien provenia de Alerta, diario que publicé importantes trabajos escritos por Fidel; y
también, por supuesto, a los periodistas que integraban la redaccién, que fueron sus compaferos en
Radio Rebelde, como Jorge Enrique Mendoza, director del rotativo, Ricardo Martinez y Orestes Valera.

Otros testigos de aquellas noches y madrugadas, redactores, fotédgrafos, caricaturistas, correctores,
disefiadores, directivos, secretarias, trabajadores de archivo o de servicio pueden narrar pasajes,
anécdotas y recuerdos, que constituyen momentos memorables de sus vidas porque coincidimos en
tiempo y espacio con un hombre excepcional, conductor de un pueblo y de una de las revoluciones mas
grandes de la historia universal, que a 90 afos de su nacimiento es fiel a sus principios, a sus ideas y
ejemplo de entrega al trabajo en beneficio de los demas.
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