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  Y que se ensañe, ahora, la esperanza 

  

Treinta y ocho médicos de la Brigada Henry Reeve llevan un mes de labor en Haití apoyando el trabajo
de los más de 570 profesionales de la salud de misión permanente allí
 
Haití parece haber nacido predestinada a ser una tierra para el desconsuelo. Haití se ha dolido una y
otra vez en los últimos 200 años, aunque el mundo parece no dolerse.
 
Haití grita, se desgarra. Lleva en siglos de historia las marcas sin sanar que le dejaron el colonialismo y
la esclavitud. Una cruz que en los hombros de un país tan rebelde, tremendamente emancipado,
decidido a proclamar su independencia antes que nadie en la América Latina, debería ser hoy más
ligera.
 
Pero nadie es Haití. No es tendencia en las redes sociales. No amerita que otros se vistan con su imagen
por un día. Sus gritos se ahogan.
 
Haití no es noticia, a menos que vuelva a ser sacudida por Natura, por el cólera, por el hambre…
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Parece servir no más que para ser la nación más pobre del continente americano, y una de las más
desfavorecidas del mundo.
 
***
 
Haití no sale del infierno, sino que «el infierno de este mundo» pudiera reducirse a los 27 750 kilómetros
cuadrados de esa tierra.
 
De los últimos huracanes que han pasado por Cuba, la mayoría lo ha hecho antes por Haití. Allí se cuen-
tan los cadáveres por cientos, por miles, y me pregunto cómo un pueblo puede ser tan fatal.
 
Haití ha visto temblar su suelo, abrirse, tragarse casas, calles, ciudades; le ha visto la cara bien de cerca
a esa maldición que es la escasez.
 
El 2010 fue un año interminable; los de antes y después, también. Un terremoto inicial, único,
arrasador. Luego, 12 réplicas indolentes que se encargaron de hacer colapsar lo poco que quedaba en
pie.
 
Y como si todavía hiciese falta mostrar la vulnerabilidad extrema de un país, apenas seis años después
llega el huracán Matthew, en esa secuencia de desastres naturales.
 
Mientras, no dejan de sumarse a la danza los vaivenes políticos de una nación que, desde febrero,
cuenta con un gobierno provisional.
 
Regresa a Haití el rastro de destrucción y muerte. Entonces, el dolor que no se ha ido, que la habita
hasta la médula se luce, se hace más palpable, se enseñorea en campos y ciudades; mira al sur con
más ganas y lo abraza.
 
***
 
Dicen que el ojo de Matthew miró con desdén el extremo suroccidental de Haití. Por allí entró, y luego
de unas pocas horas ya el país había sido declarado en emergencia y se hacía evidente que, para
recuperarse de este golpe, necesitaría ayuda internacional.
 
En la punta de la isla, el departamento de Grand’Anse bien lo sabe. Vio a Matthew de cerca, más cerca
aún de lo que nos devuelve la Agencia Espacial de Estados Unidos en sus fotos satelitales. Una de ellas
terrorífica, como si el ojo y las nubes dejaran de serlo, para simular una calavera.
 
No importa lo que vemos. La imagen de terror ahora está en los rostros de mujeres y hombres, y los
niños… otra vez tantos a la suerte, si es que hay suerte bajo el cielo de Haití.
 
***
 
Cuesta pensar en los días sobre los escombros. Cuesta, sobre los escombros, pensar los días. Así será
un largo tiempo, así ha sido. Y sorprende la persistencia humana contra el infierno, incólume bajo la
tempestad. Haití urgida de resurgir. Haití temerosa de enfermar ahora con las náuseas de Matthew
sobre su suelo. ¿Dónde queda «el nada mentido sortilegio» de sus tierras?
 
Haití está más sola de lo que debiera. Parecería un drama. No lo es. Lo que sucede es que mirar tanta
desgracia, dicen los titulares de los medios, abruma, y obviar es, acaso, una mejor opción.
 
***
 
¿Cuántas veces cabría Haití en Cuba, o Cuba en Haití? Somos, en puntos cardinales, lo más
próximo que tiene este país al occidente, pero existimos igual de pequeños, igual de
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grandes.
 
Unos 18 años han pasado desde las inundaciones de los huracanes George y Mitch; desde aquel
diciembre en que el primer colaborador médico cubano llegara a Puerto Príncipe.
 
Y en días como estos donde muchos (menos de los necesarios) han llegado a ayudar, recuerdo que
Cuba ya estaba.
 
Más de 600 hombres y mujeres cubanos prestan hoy servicios en Haití. A lo largo de las últimas dos
décadas, muchos más cubanos han hecho lo suyo para sanar el dolor de cuerpos y almas. Hay,
definitivamente, un pedazo de Cuba esparcido allí.
 
***
 
Matthew sorprendió en Haití a más de 570 profesionales de la salud cubanos. Otros 38
sorprendieron a Haití: los del contingente Henry Reeve, especialistas en epidemias y de-
sastres, que no se hacen esperar y acuden prestos. Especialistas, mucho mejor, en alentar.
 
Desde Anse-d’Hainault, una de las comunidades del departamento de Grand’Anse, nos comunicamos
vía electrónica con algunos de nuestros médicos.
 
«Es un poblado netamente pescador que quedó devastado. Muy pobre, humilde, donde su gente te
permite entrar sin reparos a sus viviendas o lo poco que quedan de ellas, y dan gracias a Cuba y a noso-
tros por estar aquí», nos cuenta Enmanuel Vigil Fonseca, médico del Instituto de Medicina Tropical
Pedro Kourí, y uno de los integrantes de la brigada Henry Reeve.
 
¿Qué hacen?, preguntamos, y el doctor nos habla de cómo fumigan, cloran su agua de beber e imparten
charlas y quimioprofilaxis contra el cólera, además de insistirles en el uso de repelentes y mosquiteros
para evitar el paludismo «tan crudo en esta zona de Haití».
 
La Organización Panamericana de la Salud daba cuenta recientemente que desde octubre del 2010 Haití
ha reportado más de 790 000 casos de cólera con más de 9 300 muertes. Con este fantasma luchan los
médicos cubanos en esta tierra, pero a un mes del último desastre las noticias son halagüeñas.
 
Hace dos días, cuando la Brigada Médica Cubana Henry Reeve en Haití cumplió un mes de labor en esta
nación, nuestro entrevistado compartía en su muro de Facebook.
 
«Durante todo este tiempo, hemos pesquisado a más de 40 000 pacientes y hemos llegado a más de 2
500 viviendas. Las principales patologías son las infecciones respiratorias agudas, el parasitismo
intestinal y la desnutrición. A nuestra llegada existían alrededor de 86 casos de cólera, hoy ha sido
reducida esa cifra a 14 casos ingresados, al igual sucede con el paludismo, de siete casos diarios se
bajó a uno o ninguno. Todo este resultado, junto a la brigada permanente aquí, ha sido gracias al
trabajo continuo, casa a casa, la fumigación, tratamiento de las fuentes de agua, el despliegue en toda
la zona en busca de casos. Se han realizado más de 200 controles de focos, dando quimioprofilaxis al
100 % de la población. Todos estamos bien. Seguimos en combate».
 
Es apenas una muestra de lo que han logrado estos 38 colaboradores, entre los cuales hay médicos
generales integrales, enfermeros, licenciados en higiene y epidemiología y técnicos de vectores, junto a
los médicos, enfermeras, rehabilitadores, ginecobstetras, cirujano, clínico, pediatra, técnico de
anestesia y laboratorio de la brigada de la misión médica permanente.
 
***
 
Enmanuel escribe en el chat y trato de aprovechar la conversación saturándole a preguntas. Le pido
historias. Él las esboza. Pregunto nombres, «te los debo porque todo es muy dinámico, las cosas
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suceden muy rápido».
 
No importa, porque hay un nombre común llamado «agradecer», que los haitianos no han descuidado ni
un momento. Y entonces se te ensancha el corazón con la foto de la pizarra que ahora ves y el gesto allí
escrito «Merci Ampil Vive la Brigade Kiben». Muchas gracias, viva la Brigada Cubana.
 
Tomás Bonne Grey lleva dos años y tres meses en este país, es licenciado en terapia física y
rehabilitación y pertenece a la brigada médica cubana permanente en Haití.
 
Ahora le sirve de guía e intérprete a los médicos de la Henry Reeve. A él también le escribimos. «Nunca
pensé con mis 29 años recién cumplidos que viviría todo esto.
 
Realmente nunca estaremos preparados para el tipo de cosas que presenciamos aquí, solo sé que
debemos ser fuertes», dice.
 
Los médicos cubanos lo son. Han demostrado su entereza. Enmanuel y Tomás cuentan entonces la
misma historia, que sobrecoge; y hablan de la «bebita de unos dos meses» que encontraron
extremadamente deshidratada mientras realizaban una pesquisa en una zona montañosa y apartada.
 
Allí estaba, dentro de una casa apenas en pie, sola, huérfana. «Sentimos el llanto tenue, pues ni fuerza
tenía la criatura, estaba lloviendo y pienso que eso fue lo que la obligó a despertar y gritar», rememora
Tomás.
 
«Nos dimos cuenta a simple vista que estaba totalmente deshidratada e inmediatamente los médicos la
examinaron. Comenzamos a preguntar dónde estaban los padres, pero era muy difícil ya que en una
zona montañosa las casas quedan a distancias separadas unas de otras; hasta que alguien nos explica
que la niña vivía solo con su madre y que esta había muerto de cólera. Encontrarla fue una suerte»,
dijo.
 
En el hospital que tiene la brigada la niña fue atendida y puesta fuera de peligro. Una señora se hizo
cargo de la pequeña y la cuida ahora; mientras ellos, nuestros médicos, dicen fortalecerse con
experiencias como esta.
 
«Es duro ver cómo estas personas sufrían y sufren sus pérdidas, tanto materiales como familiares, y el
solo hecho de volver a verlos sonreír con nuestro trabajo, me llena y nos llena a todos de satisfacción.
Cuando te ven llegar es como si fueras un rayito de luz», insiste Tomás.
 
***
 
Un premio al amor y la solidaridad acaba de entregar al contingente de médicos cubanos
Henry Reeve la fundación italiana Foedus, como reconocimiento a tanta entrega.
 
Haití tiene a Cuba ahora, la ha tenido desde hace mucho. Pero no deja de necesitar ese huracán de
ayuda estacionario que se ensañe con sus hijos, así de fuerte, como Matthew. Si al menos, no fueran
solo nuestros médicos los que vistan de esperanza.
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