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  Dolor cubano en Venezuela 

  

Venezuela se estremece de dolor en todos los rincones donde un cubano se entrega a la solidaridad con
el pueblo hermano.
 
Las voces de miles de colaboradores se dejaron escuchar en los pequeños grupos que se buscaron
temprano en la clínica o la consulta para un homenaje de batas blancas, conjunto y en silencio; en el
área deportiva donde el atleta antillano responde a los niños curiosos el porqué de su tristeza en el
rostro; en la guitarra rasgada lentamente por el instructor de arte que recuerda al líder entregándole en
persona su título de graduado.
 
Las llamadas telefónicas se cruzan de una punta a la otra del país y los mensajes de texto conduelen y
animan, mientras un sentimiento de pesar atraviesa las selvas, se escurre desde los cerros y cruza el
mar de regreso a la isla antillana.
 
Allí quisiera estar, ahora mismo con mis hermanos, para la despedida, dijo a Granma Darnelys Vázquez,
desde el Zulia, con la conmoción de un familiar que ha partido y al que llama paradigma de mi vida,
faro y guía de la Patria.
 
Con su trabajo cultural en una lejana base de misiones, ríe y hace reír a muchos niños vestida de
payasita, pero hoy lo más alegre no es su rostro sino lo que lleva dentro, en la dicha, en el orgullo de
haber nacido en la tierra que dio vida al gigante de la historia.
 
Raiza Rodríguez, enfermera sembrada en el corazón de la selva amazónica, brincó sobresaltada de la
cama con la llamada de la madre y sus hijos, desde Cuba: Algo pasó y es grave, se dijo, pensando en un
problema familiar.
 
Y en efecto, lo era. Pedí que lo confirmaran porque eso no es posible. Fidel no morirá nunca, no para
quienes lo sentimos como padre, creador de este ejército internacionalista que por muy lejos que sea,
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como en esta misma selva, fomenta la vida y la esperanza. Cumpliremos con él. Está vivo.”
 
En la colinas rojas de Petare, donde el ladrillo de una casa sobre otra simula esas colmenas humildes de
los cerros de Caracas, la estomatóloga Elizabeth Infante lo llama “el más inteligente de los hombres y
luego suspira hondo, como para llevarle oxígeno a su pecho, porque ahí está sembrado, en nuestros
corazones para siempre.
 
La acompaña Ismely Montero, doctora en los mismos cerros. Observa el barrio complejo, la cotidianidad
difícil, la noticia tremenda que llegó desde Cuba, pero afirma no rendirse: Él mismo nos enseñó eso, a
superarnos en las dificultades, el maestro del que aprendimos a vencer los momentos adversos. Ahora
nos creceremos más. Es su legado. Lo amaremos siempre.”
 
En Carabobo, tierra histórica, también se expresa el sentimiento cubano; a veces de un cooperante
solitario, como Marleny López, que le habla como si lo tuviera frente: Padre amado, te lloro, o el decir
familiar de Jorge Luis, Daysi, Amanda y Yandro, estomatólogos matanceros unidos por la sangre, que
viven, trabajan y ahora sienten juntos el dolor y el compromiso: Nuestra solidaridad, aquí o donde nos
necesiten, será siempre nuestro mayor homenaje.
 
Trasnochado por la noticia, Kenny Ortigas conjura la tristeza pulsando suavemente la guitarra. Siente
como si fuera hoy el peso de la mano grande sobre el hombro adolescente, cuando del propio Fidel
recibió en Camagüey su título de instructor graduado.
 
«Recuerdo que en la emoción le dije: ¡Qué viva Cuba, mi Comandante!, y él respondió pausado: Qué
viva, qué viva Camagüey...
 
Kenny regresa del ensayo con su Colmenita Bolivariana, «la central, porque ya son muchas en
Venezuela. Todos los niños en ellas saben quién es Fidel».
 
Hace sonar otra vez la guitarra, pero no puede cantar. La voz solo le alcanza para un deseo: «Viva
usted, mi Comandante, viva siempre...»
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