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Las conversaciones sobre los dias de la semana son recurrentes entre los cubanos, que si no me gustan
los lunes, que si el viernes es mi dia favorito, que si los domingos son aburridos. Siempre que eso
sucede digo que mi dia favorito es el sdbado. En mi mente y en mis sentidos, el sdbado representa los
olores y los sonidos, de lo que epidérmicamente asumo como nuestra cubania.

Naci en un pueblo, Guanabacoa. Los sdbados desde temprano escuchaba el sonido del agua tirada para
limpiar las aceras, el baldeo de las casas, los mas disimiles pregones, las penetrantes y reconocidas
notas que salian de las arménicas de los amoladores de cuchillos y tijeras, el ruido de los cldxones de
autos y guaguas y la musica de las vitrolas.

Podria perder hasta la memoria y reconocer en el aire el dia sabado y extrafarlo si viajo al exterior
porque en ningln pais reconoci esa sensacién. Siempre pensé que no habria sdbado en Cuba sin esos
atributos.

Me equivoqué, este sdbado 26 de noviembre el silencio se apoderd de nuestras calles, de nuestros
barrios, de nuestros hogares. Ni en los agromercados ni en las guaguas se escuché una voz por encima
de otra.

El silencio vencié al bullicio cubano, ese que ni con reglamentos, ni con leyes medioambientales se
logra controlar. Solo que esta vez el silencio llegé cargado de respeto, de meditaciones, de evocacién
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porque la vispera se nos fue Fidel y la Unica forma que encontramos todos, sin ponernos de acuerdo,
fue con esta «callada manera» de homenajearlo.

Ya lo habia adelantado José Marti «en silencio ha tenido que ser», mientras un volcan de
patriotismo fraguaba la guerra necesaria.

En silencio estamos con el alma fraguada y la promesa de que cuando depositemos sus cenizas en
tierra de mambises continuaremos las batallas que él lideré y con las que nos condujo de victoria en
victoria.

Este silencio cubano no es solo porgue nos resistamos a aceptar su partida o porque nos neguemos a

hablar de él en pasado, sino porque el alma de la Patria, convertida en cenizas, ha emprendido
el camino hacia la eternidad.
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