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El Fidel que me habita

Llegd a mi vida cuando tenia cuatro afios, justo al amanecer del primero de enero de 1959 cuando su
nombre dejé de ser susurro de los mayores por rincones de mi casa para rebelarse en grito de alegria,
de esperanza, de firmeza. Fidel y los barbudos me devolvieron a mi padre preso por la dictadura de
Fulgencio Batista y, de la mano de mi madre, no hubo concentracién o desfile al que yo no asistiera. Los
ninos pueden no entender el contenido exacto de las palabras, pero si la emocién y la energia que
trasmiten. Escuchar y ver hablar a Fidel para mi fue eso: fuerza, mucha fuerza potenciada en
multitudes. Creci con ello.

La vida a su paso nos pone en encrucijadas en las que uno se ve precisado a sopesar riesgos y
conveniencias del momento con el meollo de uno mismo. Juro que si he sido siempre yo a contrapelo de
todo, es porque muchas veces me inspiré en Fidel. Y tal vez por ello, soy una mujer respetada y feliz.

No he podido ni puedo vivir de otra forma que en revolucién, cambiando lo que tiene que ser cambiado
en mi vida personal, en mi entorno y en mi pais. No imagino otra felicidad que no lleve consigo la
justicia y el respeto a la dignidad humana, ni otra manera de existir que no sea la de trabajar por
alcanzar suefios y luchar contra la mentira, el oportunismo y la mediocridad dondequiera que esté. Si he
sido para burécratas una revolucionaria molesta, confieso que en ello han estado las ensefianzas de mis
padres y de Fidel. Y créanme: mas alld de incomodidades pasajeras, lo he disfrutado muchisimo.
Forman parte del anecdotario familiar y de mis amigos, y del legado a mis hijos y nietos.

Mis padres ya no viven; mi padre Fidel se acaba de ir. Su obra multiplicada estd en nosotros y en mi, y
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en mis hijos, en sus hijos y serd también de sus hijos, aunque llegue el dia en que ni lo sepan.

Ha sido un privilegio muy grande vivir en el tiempo de Fidel. Y no tengo duda alguna: Fidel
es estirpe de cubania que estara con nosotros isiempre!
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