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Con qué adjetivo nombrarlo

Este lunes, entre la una y casi las cuatro de la tarde, era un enjambre humano lo que se divisaba desde
el Memorial José Marti, en la Plaza de la Revolucién, y hasta en las calles por donde, en filas, avanzaba
un pueblo para despedir a su Comandante en Jefe: al inmortal, como casi todos exclamaran, al
preguntarles con qué adjetivo nombrarian a Fidel.

Algunos se cubrian del sol en las largas colas que debian hacer, previo a la entrada al Memorial. Muchos
dejaban que el astro rey los salvase de la humedad que desde el 25 de noviembre, cuando se supo del
fallecimiento de Fidel, les cubria el alma.

La foto principal escogida para el homenaje péstumo no pudo estar mejor pensada. Fidel, con su
mochila de guerrillero, podra llevarse los suefios y el dolor de este mundo. Los primeros para hacerlos
realidad, los segundos para que desaparezcan, nos dijo la jovencita Brigitte Fernandez, quien estudia en
la Facultad de Quimica de la Universidad de La Habana.

Tomados de la mano, como para darse fuerza, los pioneros Rocio de la Caridad Quesada y Kevin Power
se mostraban solemnes. Son criaturas precoces, convertidos en adultos ante una realidad que duele.
«Es el Ultimo adids a Fidel», dijo ella. Y él, al preguntarle qué echaria en la mochila al guerrillero que la
gigantografia muestra en uno de los edificios aledafios a la Plaza de la Revolucién, la misma que
enaltece el Memorial, expresé: «La llenaria de besos, porque Fidel fue un hombre bueno».
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Con los ojos humedecidos y la voz entrecortada, con una poesia a medio terminar, Rosmery Pérez salié
del sitio del homenaje. Los versos que llevaba entre sus manos los compuso cuando estaba en sexto
grado, hace algun tiempo. Desde entonces los guarda en la memoria, y esta es la primera vez que
decidié llevarlos al papel, para dejarselos al Comandante entre las rosas que alli se le dedican.

A Fidel, asegurdé Rosmery deberle la inspiraciéon para hacerse biéloga y dedicarse al estudio de las
plantas medicinales, porque él creyé que el mundo vegetal esconde secretos para curarnos, que
podemos develar mediante la investigacién.

Junto con esta jovencita, Beatriz Mejia también se inspird y le escribié a Fidel en nombre de ella y de su
padre. «Por motivos de trabajo mi papa estd lejos de aqui, haciendo cosas por la Patria, y yo no puedo
dejar de disculparlo. Ellos han compartido historias y han estado en trincheras que los hermanaron para
toda la vida. Fidel debe saber que lo amamos por siempre. Aqui, de mi pufio y letra, le envio esta
carta».

Entre la multitud hay rostros conocidos como el actor René de la Cruz y el musico Alexander Abreu. Para
ambos Fidel es y serd eternamente fuente de inspiracién para que la cultura cubana defienda sus raices
y sea abrevadero donde los cubanos enriquezcan su espiritu.

Estoy aqui, dijo René, también en nombre de mi padre, quien me enseiié junto a mi madre a querery
respetar al lider histérico de la Revolucién. Estoy aqui con mis hijos, aguantando, cuando en realidad lo
que siento es demasiado doloroso.

«Tuve la suerte de conocerlo cuando hicimos Memoria de un abuelo. En esa ocasion hablamos del pie
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plano que teniamos los dos. Entonces le dije que yo hubiera sido un estorbo para él en la guerrilla,
porque a mi la loma que me gustaba eralade Ly M.

«Me respondié que el problema era que yo no estaba siendo perseguido, y me hizo toda una explicacién
de cédmo se caminaba en la Sierra Maestra y por qué la batalla de Alegria de Pio se perdié debido a que,
entre otras adversidades, habia muchos con pies planos como nosotros.

«Ese dia me dijo que para la préxima vez que fuéramos a representarlo contdramos con él, pues

también le gustaba la actuacién», conté René de la Cruz, y al concluir algo transparente por su rostro
rodé.
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