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Mis padres nunca vieron a Fidel de cerca

Mis padres nunca vieron a Fidel de cerca. Ese anhelo insatisfecho lo mitigé el amor sincero por su obra.
La «vieja», ama de casa, hizo del hogar su santuario; mi padre, musico moldeado a reglazos pautados
por el abuelo entre acordes y compases empiricos, casi nunca tuvo trabajo fijo antes de 1959.

Mis padres no sabian nada del socialismo, mucho menos del comunismo. El altar de la Caridad del
Cobre, en la sala del hogar, era lugar para sUplicas y velas encendidas por el mejoramiento. «Cachita»,
como carifiosamente llamaban a la imagen venerada, era refugio y esperanza ante la apretazén de afios
en los que el «viejo» daba tumbos con su saxofén por centros nocturnos de la capital.

Aferrados a su fe cristiana, a pocos meses del enero fidelista, las realidades emprendian un rumbo
inusitado, cuando muy alegres recibieron el titulo de propiedad de la casa al amparo de la Ley de
Reforma Urbana, para acufiarlos como Unicos y genuinos duenos de una vivienda construida a inicios
del siglo XX, alla por 1910.

Mi madre continué siendo una infatigable ama de casa, sin embargo, la vida la premié con la dicha de
vivir 94 afios y ver las tantas obras de la Revolucién. Mi padre, fallecido casi a los 80, hallé un trabajo
seguro en la orquesta de la radio y la televisidn cubana, hasta el mismo momento de su jubilacién.

Nunca tuvieron mayores pretensiones que llevar una vida modesta, agradecida al hombre que les
ofrecio
tranquilidad y propicié a su hijo—nacido en un barrio periférico y bullicioso de la ciudad— ascender por
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la escalinata de la Universidad de La Habana, para concederles a sus progenitores la satisfaccién de
verlo convertido en un profesional.

Mis padres también sufrieron, y mucho, el sabotaje al bugue La Coubre; el crimen de Barbados; y no sé
cuantos dolores mas les llegaron a lo mas profundo del alma. Nunca vieron a Fidel de cerca, no lo
trataron, no pudieron apretar sus finas manos, mas siempre, sobre todo ante las adversidades, los
escuchaba mencionar con esperanza aquellas cinco letras simbolos del pais.

Mis padres nunca vieron a Fidel de cerca, pero murieron convencidos de cuanta bondad habia en su
corazén.
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