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  Fidel, hoy y siempre 

  Querido Fidel,
 
1. No quiero hablar de ti sino hablar contigo, porque tú sigues estando presente entre nosotros y lo
estarás siempre.
 
2. Me excuso por tratarte de tu, pero te siento tan cercano que he sentido la necesidad de hacerlo.
 
3. Tú sabes que mi segunda patria es Cuba, país que me acogió a mí como a miles de compatriotas, con
los brazos abiertos cuando era perseguida en Chile por tratar de construir una sociedad humanista y
solidaria inspirada en tus enseñanzas. Y sabes que pude formar en tu país un hogar feliz con uno de tus
más fieles compañeros.
 
4. Fidel tú has servido de aliento e inspiración a los pueblos de América latina y del mundo.
 
La política como el arte de hacer posible lo imposible
 
5. Siempre entendiste que la política no era el arte de lo posible —la visión conservadora de la política—
sino el arte de hacer posible lo imposible, no por una actitud voluntarista, sino por entender que la
política es el arte de construir una correlación de fuerzas social, política y militar que permita
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transformar las condiciones actuales de la lucha haciendo posible en el futuro lo que en el momento
presente aparece como imposible.
 
6. Contra el fatalismo que reinaba en la izquierda de aquella época, demostraste que era posible vencer
a un ejército regular a pesar de la sofisticación de su armamento. Usando la táctica guerrillera del
ataque por sorpresa al enemigo en sus puntos más débiles, lograste acciones victoriosas que debilitaron
su fuerza militar, pero sobre todo, que minaron su moral.
 
7. Pero, el camino de las armas no fue para ti un objetivo en sí, sino sólo un medio. Pensabas como
Martí que es criminal quien promueve en un país la guerra que se puede evitar; pero que también lo es
quien deja de promover una guerra que se presenta como inevitable.
 
8. Tu gran mérito histórico fue haber sabido definir con claridad cuál era el eslabón decisivo que
permitiría asir toda la cadena y de esa manera hacer triunfar la revolución, y eso no era otra cosa que la
lucha contra el dictador Batista y el régimen que él encarnaba. Veías claramente la necesidad de unir el
máximo de fuerzas sociales para derrocar esa tiranía. No era posible pensar sólo en los sectores
revolucionarios, había que pensar también en convocar a los sectores reformistas y aún a aquellos
sectores reaccionarios que tuvieran la más mínima contradicción con el dictador.
 
9. Admirabas en Martí no tanto las proezas que había realizado en el campo de batalla, como la
gigantesca proeza de unir a los cubanos para la lucha. Estabas convencido de que sin ese esfuerzo
Cuba sería todavía una colonia española o una dependencia de los Estados Unidos.
 
10. Y para lograr esta amplia unidad tuviste es que ir cediendo en cuestiones programáticas.
 
11. En el Programa del Moncada ( 16 de octubre de 1953 ) planteaste sólo medidas de tipo
“democrático‑burgués” y aunque proponías medidas que afectarían a los intereses norteamericanos,
nunca hiciste una declaración formal antiimperialista. Más tarde, en el Pacto de la Sierra (12 de julio de
1957), fruto del acuerdo entre los representantes burgueses y los rebeldes en la Sierra, no se menciona
la participación de los obreros en las utilidades de las empresas, ni la participación de los colonos en el
rendimiento de la caña. Tampoco se habla de la confiscación de los bienes malversados ni de la
nacionalización de los trusts eléctrico y telefónico que junto con la aplicación consecuente de la reforma
agraria, se transformarían de hecho en medidas antiimperialistas, todas medidas que figuraban en el
Programa del Moncada. Finalmente, en el Pacto de Caracas (20 de julio de 1958), el programa mínimo
se reduce a las medidas más esenciales: castigo a los culpables, defensa de los derechos de los
trabajadores, orden, paz, libertad, cumplimiento de los compromisos internacionales y búsqueda del
progreso económico, social e institucional del pueblo cubano.
 
12. En lo que nunca cediste fue en cuestiones de fondo, aquellas que considerabas podían estancar el
desarrollo del proceso revolucionario: rechazaste siempre tanto la injerencia extranjera en la lucha
nacional como el golpe militar interno; y siempre te negaste a conformar un frente que excluyera a
alguna de las fuerzas representativas de un sector del pueblo.
Unidad de las fuerzas revolucionarias
 
13. Nadie como tú luchó por la unidad de las fuerzas revolucionarias y el pueblo.
 
14. Nos enseñaste que la revolución es una guerra y que para enfrentarla en mejores condiciones el
ideal es tener un comando único que sea capaz de orientar los combates definiendo claramente cuál es
el enemigo estratégico y el enemigo inmediato, la forma que debe adoptar la lucha, la situación actual
en que ella se encuentra y la política a seguir para ganar cada vez más adeptos contra ese enemigo
inmediato.
 
15. Pero también nos advertiste que una cosa es el ideal y otra la realidad y que hay que comenzar a
trabajar con lo que hay.
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16. Nos enseñaste que hay que buscar primeramente la unidad de las fuerzas revolucionarias y sólo
después de realizar un esfuerzo en este sentido te planteaste una unidad más amplia. Sin embargo, no
fuiste rígido en eso, el no logro de esa meta en forma inmediata no te detuvo en tu avance hacia la
unidad más amplia.
 
17. Insististe en que no deberíamos empezar por ponernos metas máximas sino mínimas.
 
18. Nos advertiste que pretende gestar una unidad de las fuerzas revolucionarias prematuramente,
cuando todavía no estaban dadas las condiciones para ella, sólo daría por resultado una unidad formal
que podía hacerse trizas ante cualquier adversidad.
 
19. Sabiendo la realidad político‑ideológica de Cuba, preferiste evitar las discusiones teóricas
convencido de que la aplicación de una estrategia correcta, sería más convincente que muchas
palabras.
 
20. Y otra cosa muy importante, fuiste capaz de valorar en forma correcta el aporte de todas las fuerzas
revolucionarias sin fijar cuotas de poder ni en relación a su grado de participación en el triunfo de la
revolución, ni en relación a la cantidad de militantes que se posea. Combatiste siempre cualquier
“complejo de superioridad”.
 
21. Insististe en que la revolución tenía que estar por encima de todo lo que cada uno de ustedes había
hecho en el pasado, que lo importante era lo que todas esas fuerzas hicieran juntas en el porvenir y por
eso no cobraste derechos de autor, y, a pesar de que el Movimiento 26 de Julio era reconocido por la
inmensa mayoría del pueblo como el artífice de la victoria, tu abandonaste la bandera de tu movimiento
para asumir la bandera de la revolución.
 
22. ¡Cuán distinta sería nuestra realidad latinoamericana hoy si hubiésemos tomado en cuenta tus
orientaciones!
 
23. Contra el fatalismo de los analistas internacionales de la época, demostraste que se podía intentar
empezar a construir el socialismo muy cerca de las costas de la más grande potencia imperialista
mundial, y que se podía resistir a las constantes agresiones externas a pesar de sus efectos negativos
sobre la vida cotidiana del pueblo, porque por encima de todo eso estaba la dignidad de un pueblo que
había conquistado su derecho a hacer su propia historia.
Un lenguaje apropiado
 
24. Querido Fidel, también aprendimos de ti cómo había que hablarle al pueblo. No solo había que
hacerlo con absoluta honestidad, sino usando las palabras que la gente sencilla pudiese comprender.
 
25. Por eso consideraste que, en medio del ambiente macartista y anticomunista que reinaba en tu país
y en el mundo, era un absurdo hacer declaraciones de fe marxista‑leninista. No había que hacer
declaraciones, había que actuar y demostrar en los hechos lo justo de los planteamientos
revolucionarios.
 
26. Y también por eso consideraste que el factor unificador del Movimiento 26 de Julio no podía ser la
ideología marxista‑leninista, que había sido asimilada sólo por los cuadros más avanzados del
Movimiento, sino la lucha contra Batista por una vía nueva, armada, y que esa lucha debía conducir a
transformaciones sociales radicales, tanto en el plano político como social y a la conquista de la
verdadera soberanía nacional.
Sueños revolucionarios truncados
 
27. Por último, aprendimos de ti y de la revolución cubana que muchos sueños de los revolucionarios no
pueden materializarse, no porque no se sean ideas nobles y buenas, no porque falte de voluntad en sus
filas, sino porque el enemigo —alertado de los objetivos perseguidos— obliga a tomar otros caminos. Un
hecho muy ilustrativo es el deseo inicial de la revolución cubana —una vez terminada la guerra contra
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Batista— de transformar los cuarteles en escuelas. Tú no traicionaste ese bello ideal. Fue la constante
agresión del gobierno estadounidense la que obligó a tu país a posponer su concreción, llevándolo a
construir la fuerza militar más poderosa de América Latina en proporción a su número de habitantes. La
dirección de la revolución comprendió que prepararse para la guerra era la mejor forma de evitarla.
 
28. Yo fui testigo —al visitar por primera vez Cuba a mediados de 1960— de cómo un cuartel en la
Sierra Maestra se había transformado en una escuela. Pero no sólo esa idea se había plasmado en una
realidad tangible, sino que ya en esos tempranos tiempos estaba presente otra de las grandes
características de tu conducción revolucionaria: la solidaridad con todos los pueblos del mundo. Esos
niñitos de 10 a 12 años, al saber que yo venía de Chile a visitarlos y que en mi país había ocurrido
recientemente un terremoto, me contaron que estaban esperando la llegada de un grupo de niños
chilenos para acogerlos en Cuba mientras se reconstruían sus casas dañadas por el sismo. Nunca podré
olvidar dicha experiencia: era sorprendente cómo niños tan pequeños estaban informados de lo que
pasaba en nuestros países y como se había logrado despertar en ellos un sentimiento de solidaridad
hacia el sufrimiento de otros pueblos.
 
29. También fui testigo —años más tarde— de cómo en cada edificio de microbrigada que se construía
en La Habana, sus trabajadores cedieron uno de sus departamento a una familia chilena perseguida por
la dictadura de Pinochet.
 
30. Estos son pequeños testimonios de solidaridad internacional, pero allí están también de las grandes
epopeyas como la de Sud África y la de Angola, donde miles de cubanos lucharon cuerpo a cuerpo con
sus hermanos africanos para vencer la opresión que sufrían sus pueblos.
 
31. Para terminar quiero decirte con toda honradez que no siempre estuve de acuerdo con todas las
medidas que tomaste o las ideas que propusiste, pero son tanto más las que compartí que no creo
necesario detenerme en aquellas en esta ocasión.
 
Fidel espero que compartas conmigo la idea de que la mejor forma de homenajearte es que nos
comprometamos a hacer nuestros tus combates, a caminar en tu misma dirección. Así ya no habrá un
Fidel, habrá miles, millones y, más temprano que tarde, se irán abriendo más y más las grandes
alamedas por donde transitarán hombres y mujeres libres constructoras de ese mundo humanista y
solidario en el que has soñado.
 
Nota de la autora : Un desarrollo mucho más amplio de las ideas de Fidel acerca del frente político y la
unidad de las fuerzas revolucionarias se encuentra en mi libro: La estrategia política de Fidel: Del
Moncada a la victoria escrito en 1985.
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