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Con la misma prontitud que el escultor Enzo Gallo Chiapardi modeld el busto dedicado a Fidel la noche
antes que la caravana libertaria que recorrié el espinazo de la isla grande entrara a La Habana el 8 de
enero de 1959 con el jefe rebelde al frente, el artista italiano tuvo que desparecerlo de la faz de la
tierra. Apenas el lider supo de la noticia del monumento erigido en su homenaje en las cercanias de la
Ciudad Militar de Columbia, ordend retirarlo. Gallo Chiapardi quedd preso del desconcierto.

Con tal evidencia, no habria hoy por qué extrafarse de la Ultima voluntad del padre fundador de la
Revolucién cubana —difundida por Raul en la plaza Antonio Maceo, de Santiago de Cuba— de que, una
vez fallecido, su nombre y su figura nunca fueran utilizados para denominar instituciones ni sitios
publicos, ni erigidos en su memoria monumentos, bustos y estatuas.

Desde antes de este anuncio, la perplejidad habia cundido en determinados medios de prensa, cuando
el Presidente cubano, al comunicarle a la opinién publica la pérdida fisica de su hermano el pasado 25
de noviembre, informé, igualmente, que por decisién expresa del Comandante en Jefe, sus restos serian
cremados.

Mds de un medio extranjero se preguntaba si en lo adelante se verian plazas u otros espacios con el
nombre de Fidel Castro. Las especulaciones cebaron las expectativas. Incluso, algunos recordaban que
Fidel se habia opuesto con anterioridad a que los lideres fueran honrados con estatuas o calles que
exhibieran sus nombres, solo cuando los dirigentes estuvieran vivos.

Quien desafié 11 administraciones estadounidenses sabia de los peligros y las secuelas del culto a la
personalidad. Por ello, una de las primeras leyes adoptadas después del triunfo del Primero de Enero de
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1959 —sin precedentes en el planeta— prohibia levantarles estatuas a los dirigentes vivos y ponerles
sus nombres a ninguna calle, ciudad, pueblo, fabrica... y, proscribia, también, las fotografias oficiales en
las oficinas administrativas.

El estadista cubano hablé acerca de esta ley en su discurso del 13 de marzo de 1966, donde reflexioné:
“No es necesario estar viendo una estatua en cada esquina, ni el nombre del dirigente en cada pueblo,
por todas partes, ino!; porque eso revelaria desconfianza de los dirigentes en el pueblo, eso revelaria un
concepto muy pobre del pueblo y de las masas que, incapaces de creer por un problema de conciencia,
o de tener confianza por un problema de conciencia, fabricara artificialmente la conciencia, o la
confianza, por medio de actos reflejos”.

En sus palabras, aludié a que Carlos Marx, Federico Engels y Vladimir I. Lenin nunca “se endiosaron a si
mismos”, ni lo admitieron; “fueron humildes toda su vida hasta la tumba, alérgicos a los cultos”, agregé.

Conocedor de la historia de la humanidad, tenia claro en cudles puntos cardinales se oxigené el culto a
la personalidad, sin establecer distingos entre los paises anclados al Socialismo o al Capitalismo, desde
Josef Stalin, pasando por Mao Tse Tung, hasta el dictador Rafael Léonidas Trujillo, cuyas estatuas se
clonaron por toda Republica Dominicana, donde las iglesias fueron conminadas a publicitar el lema:
“Trujillo en la Tierra, Dios en el Cielo”.

Textos consultados refieren que el término culto a la personalidad fue acufiado y descrito en 1956 por
Nikita Jruschov, secretario general del Partido Comunista de la Unién Soviética, en un discurso de
denuncia contra Stalin en el XX Congreso de la organizacién.

Precisamente, en el Diccionario filoséfico, de Rosental y Ludin, se conceptualiza como la “ciega
inclinacién ante la autoridad de algun personaje, ponderacién excesiva de sus méritos reales,
conversién del nombre de una personalidad histérica en un fetiche”.

Con los prismaticos de la Filosofia aln puestos, no resulta dificil advertir que tras este culto subyace Ila
concepcién idealista de la historia —a la usanza de Thomas Carlyle—, que le otorga a la voluntad de un
hombre, y no a la accién de las masas, la determinacién del curso de los acontecimientos, como intenté
hacer creer a sus coterraneos Francisco Franco, autoproclamado el enviado de Dios en la tierra y
autotitulado Caudillo de Espafia por la Gracia de Dios.

Como alegara Fidel en 1966, la sucesién de hechos certifica la verdad marxista de “que no son los
hombres; sino los pueblos, los que escriben la historia”, sin dejar de reconocer que “el dirigente
revolucionario es necesario como instrumento del pueblo, es necesario como instrumento de la
Revolucién”.

En mas de un foro internacional, el investigador y periodista cubano Luis Toledo Sande ha blandido el
verbo ante la arremetida por el supuesto culto de la personalidad en Cuba hacia Fidel, venida, incluso,
de un pais —como argumentd el intelectual— donde titulos universitarios estan otorgados en nombre
del monarca. En mi pais —ejemplificé el también estudioso de Marti— no se pone el nombre de
familiares del jefe de Estado, “por muy infantiles y hermosos que sean, a instituciones publicas; pero es
en mi pais donde se practica el culto a la personalidad”, ironizé el cubano.

Toledo recordd afios mas tarde que su intervencién no aparecié recogida en las memorias de aquel
encuentro debido a motivos de espacio, le dijeron. No obstante, el ensayista hubiera preferido su
publicacién, para que nadie pensara que se excluyd porque mencioné “la soga en casa del ahorcado”.

El supuesto culto a la personalidad de Fidel y el bombardeo mediatico contra Cuba han sido cara y cruz
de la misma moneda, o sea, de las intenciones de desacreditar tanto al lider como a su obra mayor: la
Revolucién, protagonizada por el pueblo. Interrogado al respecto por el nicaragiiense Tomas Borge, él
comentaba: “Y en un pais como este es muy dificil que exista alguna forma de poder absoluto, porque
el cubano con su idiosincrasia, su mentalidad, lo discute todo, lo analiza todo, bien sea de pelota,
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agricultura, politica, de todo; los cubanos discuten de todo, tienen un caracter, una idiosincrasia
especial”.

Esas virtudes, verificadas en el pueblo por Fidel, distan de la perspectiva analitica de Platén —el primero
en tratar los elementos relacionados con el carisma del lider—, quien calificé a las masas de ignorantes
y maleables a los caprichos de este.

Liderazgo y carisma politico, términos que pusieron a pensar, indistintamente, a Aristételes,
Maquiavelo, Weber, Freud y a Bordieu, convergieron armdénicamente en quien llevara las riendas del
Estado cubano durante cerca de medio siglo y sobreviviera a 638 intentos de asesinato, urdidos,
esencialmente desde las entrafias de la Agencia Central de Inteligencia, de Estados Unidos, para
dinamitar su ejemplo, que iluminé a medio mundo.

A pesar de tanta grandeza real, no mitica, su cuerpo se redujo a cenizas, que descansan desde el 4 de
diciembre en las entrafas de una piedra marmérea en el cementerio Santa Ifigenia, de Santiago de
Cuba. El sitio dedicado a su memoria, que bien pudo erigirse a la altura del Pico Turquino, irradia
sencillez y austeridad, contrario a los prondsticos de los detractores del hombre que no buscé la gloria;
sino que la encontré a su paso.

Estratega por antonomasia y defensor de la idea de que “no se concibe en el Socialismo un caudillo” y
de la prédica martiana de que “toda la gloria del mundo cabe en un grano de maiz”, hizo la jugada
maestra que dejé boquiabiertos a sus adversarios: nada de estatuas ni de espacios publicos con su
nombre. El propio Raul comunicé la decisién de presentar en el venidero periodo de sesiones del
Parlamento las propuestas legislativas requeridas para corresponder con la voluntad de Fidel.

Habra, entonces, que construirle monumentos en nuestras almas, en el actuar del dia a dia, mas que en

la consigna y en los marmoles, porque en mayo del 2003 él mismo lo acentué: “Los que dirigen son
hombres y no dioses”.
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