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No. El semblante del pequefio Leo no es el habitual. A diferencia de ese brillo, siempre en sano
contubernio con la intranquilidad propia de los primeros afios (sobre todo en estos modernos tiempos)
hay en él una mezcla de melancolia con preocupacién.

Mama —dice, por fin— éentonces es verdad que Fidel y Raul eran hermanos?

— Si, Leo; hermanos y siempre se quisieron mucho, como tU y Gabriela.

El nifio queda pensativo durante unos segundos, inmerso quién sabe en qué meditaciones, hasta que
vuelve a la carga:

— &Y Fidel era mayor, verdad?
— Asi es —vuelve a responder, con voz muy suave y mirada compasiva, la mujer.

Esta vez el nifio no guarda silencio. Con el rostro més ensombrecido aun, como si acabara de confirmar
la validez de una sospecha, vuelve a preguntar:

— ¢(Entonces ahora Rall se queda solito?

Sorprendida, la madre se le acerca, le da un beso y responde lo mismo que diriamos usted, que lee; yo,
que escribo o cualquier otro adulto: “No Leo. Raul jamds va a estar solito. El tiene una familia muy linda,
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tiene mucha gente que lo quiere y tiene, en toda Cuba, al mismo pueblo que tanto adora a Fidel.”

Una especie de destello, desde el interior, pone fin a la mustia expresidn en la cara del nifio que,
aliviado, corre en busca de algun juguete, alla por el vientre del cuarto donde duerme.

Ahora soy yo quien quedo absorto, lejano, meditando. Al pequefiin le duele que abuelo Fidel ya no esté
vivo. Y le preocupa, ademads, que su hermano Rall pueda quedar solo. Eso tiene un nombre:
sensibilidad humana, o como siempre oi decir: sentimiento. También pudiéramos llamarle identificacién.

AUn asi, hay quienes apuestan por el fin de nuestra historia o ponen en duda la continuidad de este, el
Unico camino posible para un pais como Cuba. iNo fastidien! Lo que Illevan dentro Leo, miles de nifias y

ninos, jévenes y adultos de todas las edades no hay fuerza en el mundo capaz de arrancarlo ni de
aplastarlo. Esa es la gran verdad. Esa es la real idea.
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